爽劇當道，《如懿傳》卻獻上一部“全員皆輸”_風聞

如果你想看爽劇，放過《如懿傳》吧，它只會讓你着急——女主如懿“撕”得漫不經心；無人像魏瓔珞那般每天打一隻怪，升一次級；眾多人物特寫與空鏡頭讓劇的節奏變緩；對於宮斗的前因後果，它只輕輕帶過，並不會用台詞一五一十展開案情回顧。

更重要的是，這部劇的基調是喪的。女主角如懿是一個世俗意義上的失敗者，她的下場是“棄婦”，是實質上的 “廢后”。後宮羣芳，更是一個接一個或抱憾慘死，或鬱鬱而終。對於此劇的觀眾而言，並沒有什麼光明前景在最後幾集等待着。

既然如此，《如懿傳》的看頭在哪裏？

周迅説過這樣一段話：

“我希望觀眾能夠從看《如懿傳》這個角度去看……你看到宮鬥有多殘酷，而不是去學習。”

《如懿傳》捏出千姿百態、精緻水靈的人物，再讓其千篇一律枯萎於後宮——其甚至不惜用女主角的淒涼收場，來完成它的目的。

什麼目的？

——控訴。控訴荒謬的後宮，控訴“吃人”的年代。

這樣的控訴，在其前作《甄嬛傳》裏並非沒有體現，但由於甄嬛是世俗意義上的最終贏家，這種贏的喜悦衝擊着觀眾，於是焦點被轉移，控訴也被模糊掉了。

現在輪到《如懿傳》。它乾脆用一種“全員皆輸”的方式來反問觀眾：在這樣一個封建宮廷裏，真的存在最終贏家嗎？

“全員皆輸”

《如懿傳》劇集更新近半，讓人又愛又恨的高貴妃下線。高貴妃走了，下一個是誰？皇后？金玉妍？純妃？《如懿傳》盡力在做的，**是讓你對這些女子的凋零感到不捨，而不是痛快。**如何讓你對她們感到不捨？——讓這些人物層次豐富，善惡難分。

高貴妃是壞，她屢次害人，但是她喜怒形於色，像一個不諳世事的孩子，她會看着鏡子慌張地問自己“怎麼會變成這個樣子”，她會在死前祈禱來世生在尋常人家。

城府極深、做事狠辣的金玉妍，日常講話的口吻讓你想到充滿市井氣、但又為人仗義的樊勝美“樊姐”，她會趴在皇帝身上撒媚，也會在深夜淚眼瑩瑩，念想自己真正愛着的人。

海蘭，原本極其單純、怯懦，但因為想要保護自己和如懿，她不惜害死別人的孩子、犧牲自己腹中的胎兒，“海蘭小天使”——隨着劇情的發展，我們難以再這般脱口稱呼她。

《如懿傳》盡力塑造出層次豐富的人物，讓我們對後宮女子的野心、隱忍、狠辣，以及對這層層算計下的痴情、恐懼、良知感同身受——只有讓我們對她們感同身受，只有讓我們對她們的慘烈下場生出哪怕一絲絲的憐憫，我們才會像高貴妃那樣追問：怎麼會變成這個樣子？

答案不難找，因為這是一羣全然無法左右自己命運的人。如懿、高貴妃、金玉妍、海蘭、衞嬿婉……這些女子各有各的風姿，如果她們存在於一個能夠掌握自身命運的環境裏——能夠嫁給自己真正愛的人；能夠與“渣男”say bye；能夠在職場拼搏以滿足向上的野心；能夠找到適合各自的生活方式，獲得不一樣的幸福——那她們將是一羣多麼鮮豔明媚的美好存在。

然而她們被鎖死在封建宮廷之中。

《如懿傳》中的衞嬿婉是一個有野心的女子，她雖為包衣出身，想要的卻不是“歲月靜好”，而是錦衣玉食的生活。這有錯嗎？知著君覺得，有慾望沒有錯。然而殘酷的是，在封建年代，一個出身卑微的女子，滿足自身慾望的唯一方式，是依附男人，是爭寵。

不僅僅是衞嬿婉，《如懿傳》裏的女子們都各有所求。大家都是有血有肉的人，有所求是多麼正常、鮮活的一件事，但荒謬的地方在於，那樣一個時代、那樣一個環境，逼得她們只能用輕賤自己的方式去爭、去求。

高貴妃下線後，其扮演者童瑤在微博上寫道：“在最後一場臨終前的戲中，我原本想對孔雀説‘我從沒問過你們願不願意待在這裏。’”

“我從沒問過你們願不願意待在這裏。”這句話，是那個時代、那個宮廷，虧欠這羣女子的。

北大中文系教授戴錦華曾在演講中講到：人們習慣把中國的歷史認知為一個“吃人”的宴席，在這個宴席上，吃人者被吃，被吃者吃人，沒有關於加害者和被害者的清晰區隔。

 吃人者被吃，被吃者吃人——《如懿傳》舒緩、剋制地鋪成出這樣一場荒謬的宴席，它一直在你耳畔低語：“沒有贏家。”

主角之“輸”

《如懿傳》有一個很大的**“觀劇門檻”，那就是大家在看劇前便知道，女主角如懿最終是個失敗者，歷史上的烏拉那拉氏更是下場淒涼。**“三十年，從上南巡，至杭州，忤上旨，後剪髮，上益不懌，令後先還京師。”這是《清史稿》對烏拉那拉氏“斷髮”的記載。行此“大逆不道”之舉後的第二年，烏拉那拉氏薨逝，從其喪禮、安葬來看，這位皇后等於是“不廢而廢”了。

爽劇當道的今天，很多人知道主角最終會“輸”後，便不再考慮這部《如懿傳》了。生活的壓力本來就很大了，我們為何還要關心一個失敗者的心路歷程呢？

人們喜歡拿《如懿傳》和《延禧攻略》作對比，但它們完全是兩種類型的影視劇。**《延禧攻略》雖然套用了清朝後宮的框架，其演繹的卻是另一個次元的故事，它是一部披着現實皮囊的童話劇。**在這個童話裏，女主角披荊斬棘，見鬼殺鬼。《延禧攻略》不關心現實，它關心的是觀眾內心的壓抑能否得到發泄——從這個意義上來講，這部劇是成功的。

而《如懿傳》是一部現實取向的作品。清朝後宮對其而言不是一個虛空的框架，而是其真真切切的控訴對象。《如懿傳》就是要讓觀眾跟隨如懿，去感受身不由己，去感受失敗，從而對歷史展開反思，甚至對當下感到珍惜。

《如懿傳》和《甄嬛傳》對觀眾的意義也是不一樣的。論及它們如何不一樣，知著君想要先問大家一個問題：你羨慕甄嬛嗎？

甄嬛曾經善良、篤定、清澈，對情感持有信仰，她念着“月之小，何皎皎！我有所思在遠道。”她真摯地愛過皇上，卻發現自己不過是另一人的替身。她決意用餘生伴隨果郡王，然而逆風不解意，她與果郡王剝離，回到“令自己作嘔”的後宮。然後，她和別人一樣算計——就當曾經的甄嬛已經死了。

“沒關係，你最終是要成為太后的”“別哭，你才是笑到最後的人”——甄嬛身處慘境的時候，知著君總能看到這樣的彈幕。

是的，甄嬛最終成了太后，在後宮之內擁有了至高無上的權力。所以，她就贏了對嗎？

戴錦華教授講過這樣一個發現：當下的年輕人，顯露出了一種自己從來沒有過的歷史體認——對中國傳統文化中權力邏輯的體認，甚至是對當權者的體認，這種體認不僅是知識性的，而且是身體和情感的。

知著君認為，**正是這種對權力內在的體認與尊重，讓觀眾覺得甄嬛就是一個贏家。**她失去過什麼，並不重要，重要的是她最後坐上了權力的王座。對觀眾而言，《甄嬛傳》並不是一出悲劇。

導演鄭曉龍所要表達的“得來複失去”“空留琴與笛”的悲涼，在觀眾心中，被甄嬛的權力勝利沖淡了，這部劇本想表達的封建宮廷對真情、純真的摧殘，更是被喧賓奪主，未能烙印於人心。大家開始討論如何在職場裏展開“宮鬥”博上位，而不覺宮鬥本身的悲哀意味。

那麼《如懿傳》與《甄嬛傳》相比有何不同？

​《如懿傳》的主角在權力上失敗了。如懿沒有贏，所以觀眾無從感受坐上王座的喜悦——這一點讓很多人一開始就放棄了此劇——但是如果你被這部劇迷住了，看了下去，那麼你將不得不跟隨如懿，去叩問那個時代。

知著君認為，《如懿傳》是在完成《甄嬛傳》未盡的使命。因為我們太在意權力，所以如果女主角如懿不成為“廢后”，不悽清死去，我們便不會痛，便不會反思。

最後，知著君還想問大家一個問題：如懿輸了嗎？

法國哲學家索雷爾在《對暴力的反思》中有這樣的表達：在一個充滿了困境和根深蒂固的不公正的世界中，行動的價值不是以其結果，而是以其內在的正當性來判定的。

乾隆三十年，如懿對她的弘曆徹底失望了，她不願意再伴隨他，不願意再做後宮中的皇后了。如果是尋常女子，會選擇忍耐。可是如懿想要抗爭。

如懿知道自己的行動，會為自己帶來怎樣的惡果，但是在她所處的世界裏，沒有別的辦法。即便知道後果慘烈，但能順了自己的心意，也是好的。

於是，如懿告訴皇帝與其情緣已了，並斷髮為祭。

周迅這樣形容如懿：“我不覺得她是很悲劇的，我覺得她……”

她頓了一下，然後説：“很好。”

（本文作者為雨虹）

參考資料：

張之琪，《戴錦華：今天的年輕人對權力有一種內在的體認與尊重》，“界面文化”微信公眾號，2018年7月7日