屍骸上的舞者：一戰華工100年（1）_風聞

導語：

由聯合國教科文組織、中國人民對外友好協會、察哈爾學會聯合主辦的《和平與發展——人類血與火的洗禮與思考》——一戰華工100年紀念活動，將於2018年9月21日在法國巴黎舉行。

第一次世界大戰，對於中國人而言，是陌生的。

因為這場戰爭發生在歐洲，發生在列強之間，與當時尚且弱小的我們，似乎並無干係。

然而，事實卻並非如此。

早在晚清時代，自古屬於中國的山東膠州灣，便已為德國侵略者以船堅炮利強行霸佔，而當“第一次世界大戰”在歐洲爆發後，東亞的日本帝國主義，又趁德軍無暇東顧之機，以“征服者”的姿態突入山東，並聲稱其為“德國在華利益的天然繼承者”。

就是在這樣的時代背景下，一百年多年前，面對“第一次世界大戰”的爆發，生存於帝國主義夾縫之間的近代中國，卻不得不被迫投身戰火，加入到當時由英法俄所主導的“協約國”陣營中去，並期待日後以戰勝國的身份，換取一個與世界各國公平對話的權利。

但由於歐洲列強的各自盤算以及日本政府的阻撓，中國軍隊，並未能被允許派往歐洲戰場。幾經研究，當時的中國政府最終一致決定，派遣一批非武裝人員，以私企勞工的身份取而代之，並供協約國成員調遣，為其服務。

這批小夥子不畏犧牲、吃苦耐勞，為英法美俄等國的軍隊鋪設公路、挖掘戰壕，常常手無寸鐵地出現在戰場上最危險的地方，極大地改善了協約國軍隊人力不足的困境，為戰爭的最後勝利，做出了無以複製的貢獻。

這批小夥子，就是筆者將於明天（9月7日）以後的十數天時間裏，持續連載於微信公眾賬號上，長篇系列專稿中所要講述的主角。

在歷史上，他們被稱做“一戰華工”。

而歷史是面無情的鏡子。華工所做的全部貢獻，直到我們不再弱小的今天，才真正被西方世界予以承認。究其原因，作為同一陣營的列強，即便是在戰爭期間，也不忘虐待自己這來自東方的戰友。

弱國無外交。1918-2018，從一戰結束至今，時間已過去整整一百年。在這個特殊的日子裏，重温那段屈辱的歷史、重走那段艱辛的旅程——這對於生活在今天的中國人，無疑將是一場心靈的淨化。

一、弱肉強食的世界

1.

不論從哪一個角度來看，人類歷史上的“第一次世界大戰”，都似乎與地處遙遠東方的中國，顯得毫無干係。這場戰爭爆發於公元1914年的歐洲，在這以前，中國人剛剛推翻滿清政府的封建統治，才建立起來的中華民國，還如同襁褓裏的嬰兒——在尚且殘留的內部矛盾和外來殖民者共同編織的夾縫中，艱難地生存着，其能量之小、體格之弱，世人皆知，實在沒有什麼底氣，與那殘酷的、歐洲列強之間的戰爭，產生任何瓜葛。

除此之外，以情感論，第一次世界大戰的交戰雙方，一邊是被稱作“同盟國集團”的德意志帝國和奧匈帝國，另一邊是被稱作“協約國集團”的英、法、俄三國，再者，還有左右搖擺的意大利，以及後來參戰的美國——而翻開那充滿血淚和恥辱的中國近代史，你會在滿眼的燒殺搶掠、橫屍遍野、以及那些壓迫與兇殘的過往中，找到所有屬於它們的名字。

1840年，由英國人發起的鴉片戰爭，為中國人打開了通向恥辱的大門。1860年，在瘋狂的劫掠過後，英法聯軍一把火焚燒了享負盛名的“萬園之園”——圓明園，大火連燒三天三夜，150萬件大小文物損毀或遺失，即便在100多年後的今天，這些文物的身影，依然還常常出現在歐洲的文物交易市場上——但這，卻只是帝國主義侵略中國的冰山一角。在隨後的漫長歲月中，西方列強紛至沓來，它們仿照着“引路者”的樣子，用洋槍洋炮，逼迫着脆弱的中國，與之簽訂了不計其數的不平等條約，割讓了不計其數的土地，賠償了不計其數的白銀。而到了1900年，這對中華民族的冷酷蹂躪，更是達到了空前的高度。由它們組成的“八國聯軍”集團，集體出現在中國的土地上。他們燒殺搶掠、無惡不作，所過之處，屍橫遍野，遍地哀鳴，他們將自己視作“上等人”，將中國人視作“下等人”，即便開展了一場血腥屠殺，也絕不會對這些慘死於屠刀之下的生靈，感到分毫歉疚。戰爭的結果，是入侵者的大獲全勝，和守土者的涕淚橫流。清政府被迫與之簽訂的《辛丑條約》上規定，這個早已千瘡百孔的國家，不得不向其支付更多的賠款、出賣更多的主權。

人為刀俎，我為魚肉——在列強的屠刀下，中國從此淪為“半殖民地、半封建社會”，中華民族不得不將憤懣往肚子裏咽，不得不忍氣吞聲、低着頭，度過那一個個毫無自尊的日夜。

英國、法國、美國、德國、意大利王國、沙皇俄國、奧匈帝國、以及東亞的日本——他們共同組成了那個叫做“八國聯軍”的集團。放眼望去——在這罪惡的團體中，1914年，爆發於歐洲的第一次世界大戰，交戰雙方的名字，均在其列。

面對這樣一羣兇狠的豺狼，中國人沒有任何必要、任何義務，向任何一方提供任何形式的聲援和幫助。同樣的，在飽受苦難的中國人面前，所有這些雙手沾滿了鮮血的帝國主義列強，也都絕沒有任何資格將自己擺放在道德的制高點上。

因為它們對中華民族所犯下的滔天罪行，早已罄竹難書。

——然而，殘酷的現實，卻往往與理想背道而馳。在強弱的競爭中，弱者的道義，往往是那樣的蒼白無力。生存於帝國主義、殖民主義的陰影下，才擺脱了封建枷鎖的中國，卻依然不得不持續地應對來自外部力量的蠶食。在天津、在漢口、在上海、在鎮江、在九江、在廣州、在廈門、在鼓浪嶼、在湛江、在山東… …——在所有那些天然的良港、富饒的土地上，西方列強的所謂“租界”，依然遍佈在每一個角落。

1898年，德國人佔領山東膠州灣。弱小的清政府不敢與之對抗，被迫簽訂了又一份喪權辱國的不平等條約——《膠澳租界條約》，規定將這塊重要的良港“租”於對方99年。16年後，當德國人將其絕大部分精力，全部集中於“第一次世界大戰”的戰火中時，在亞洲，卻有另一個野心勃勃的新興帝國主義列強開始了它的行動。

這個國家，就是日本。對於中國這片廣袤的土地，它早已垂涎多時。1914年9月23日，在英國人的默許和支持下，日軍突然登陸山東，與駐紮在那裏的德國軍隊爆發了激烈的戰爭。11月，德軍全線潰敗。那片為其控制的“租界地”，就這樣，被那野心勃勃的日本人，吞入到了腹中。他們無理地驅逐那裏的中國警察，並宣稱，他們是德國在華權益的天然取代者。

那時的中國，能量之小、體格之弱，恍如嬰兒。在內部矛盾和外部殖民者共同編織的夾縫中，她艱難地生存着。不論是從道義、從情感、還是從實力來看，對於那場爆發於歐洲帝國主義列強之間、毫無正義可言的戰爭，她不能、也不該與之產生分毫的瓜葛。

可是，面對這千變萬化的國際環境，面對那即將重組的世界秩序，面對四面八方帝國主義列強的虎視眈眈，這個早已千瘡百孔、飽經風霜的國度，要想奪回那些本就應該屬於自己的主權和權利，這深陷困境的中華民族，卻又不得不選擇一條她並不願選擇的道路。

那便是孤注一擲——投身戰火。

而即便是後來飽受詬病的中華民國北洋政府當局，經過一番論證後也充分地認識到，唯有加入到戰爭的一方，才能以戰勝者的姿態，出現在戰後的國際舞台上——如此，才有可能獲得一個與世界各國公平對話的資格。

一戰華工待發所

 2. 

他們是一段被忽略的歷史。

他們是一羣被忽視的英雄。

1916年，就在絞肉機般的第一次世界大戰，帶着它特有的血腥味，進入到冷酷無情的第三個年頭時；就在總人口只有4000萬、卻身為主戰場的法國，其15-49歲的男子和13-30歲的男子，死亡率分別呈現出驚人的13.3%和33.3%時；就在互不相讓、血肉橫飛的戰爭，造成了法軍尉級以下軍官，甚至無法在戰場上存活三個月的慘狀時——他們那黃色的皮膚、壯碩的身影，卻突然出現在那滿目瘡痍的歐洲大陸上。

他們時而手持鐵鏟、時而肩負重擔，成為那個殘酷的天地中，一條獨特的風景線。他們勤勞勇敢、不畏艱難，服從命令，積極地工作在最為艱苦的環境中。他們鋪設鐵路、架設橋樑、搬運物資、挖掘戰壕，被當時的西方媒體，稱為最“頂呱呱的多面手。”

他們極大地緩解了協約國大規模減員的危機。在槍林彈雨中、在炮聲隆隆中，為爭取戰鬥的勝利，他們甘願冒着生命的危險，日夜不停地工作着、付出着。對於回報，他們並沒有過分貪婪的要求。他們只想賺取應得的薪水、獲取應有的尊重，只想幫助自己遠在故鄉的一家老小，過上幾天吃飽喝足的好日子。在那段太過漫長的屈辱中，他們習慣了壓迫，面對一路的艱辛，雖偶有不滿，卻又常常會將那滿心的委屈，狠狠壓抑，藏於胸中。

他們是屈辱與驕傲的集合體、更是弱小與強大的共同體。

他們都是最優秀的工人，他們更是最偉岸的丈夫！

——然而，在那高鼻樑、藍眼睛的外國軍官眼中，這最為優秀的工人，卻沒有屬於自己的名字。軍官們用以區分他們的唯一標識，被鑲嵌在一支質地堅硬的銅箍上。

那是一串長長的數字。

當那些壯碩的工人行將啓程的時候，在一個被稱作“待發所”的地方，他們被要求伸出手腕，而後，滿臉嚴肅的負責人，便會用一顆紐扣般大小的鐵釘，將銅箍牢牢地鉚在上面，並用毋庸置疑的口吻宣佈説，直到合同截止之日，他們才能在機器的輔助下，將這礙事的東西除去。在此之前，這些壯碩的小夥子，將不得不忍受它所造成的不便，也不得不像對待自己的身體一樣，與之走過每一個不可琢磨的日日夜夜。

因為那高鼻樑、藍眼睛的外國軍官，從來不會在乎他們的名字。在這些軍官的眼中，那串被鑲嵌在銅箍之上的數字——就是他們唯一的身份。

1916年，就在絞肉機般的第一次世界大戰，帶着它特有的血腥味，進入到冷酷無情的第三個年頭時；就在大規模的傷亡，使協約國集團在恐慌中，面對那即將到來的致命危機時——在港口、在碼頭、在後方、在戰場、在這炮火中的每一個角落裏，這一串串數字彼此相連——他們連成一個龐大的團體，一條長長的、連結着往昔與未來的延伸線。

也在那浩瀚的歷史長河中，連成一個光輝、卻又為人忽略的名字。

那就是——“華工”。

碼頭上的華工

3.

1917年2月24日這天，平靜的地中海上，一艘來自德國的潛艇，朝着它尾隨已久的目標，發射了一枚魚雷。隨後，那深邃的大海被震顫了，那安詳的波濤，泛起巨大的浪花。海面上閃爍着一道火光、響徹着一陣哭喊。火光中，一艘名為“亞瑟號”的法國郵輪，被魚雷擊中了。哭喊中，它搖搖晃晃地、不知所措地、慌里慌張地——忽然傾斜，又忽然一個猛子，栽入那浩瀚的大海中，化作一段無名的記憶、或一具冰冷的骸骨，就這樣，靜靜地、默不作聲地，長眠於此。

而就在那郵輪狹小的船艙中，543名遠道而來的中國小夥子，永遠停止了呼吸。

他們中多數人目不識丁，更不可能去了解那個時代的國際大勢，也並不清楚那即將降臨在眼前的災難。他們多數來自山東——在那片不足16萬平方公里的土地上，生活着3800萬為生存而掙扎的人民。他們並沒有什麼野心，也並沒有太多“本事”。然而，他們善良、淳樸，他們遠渡重洋，只是想通過出賣體力，為一家老小，多謀幾頓飽飯，過上幾天好日子。

他們也並不知道，當他們登上那艘駛向遠方的輪船，走進那狹小、憋悶的船艙時，他們的生命，便已不再只屬於自己——他們是那身後弱小的祖國，在與帝國主義列強之間博弈的籌碼。是四萬萬忍辱負重的同胞，對於未來的希望。

中彈的郵輪，沉沒了。

他們再也無法見到温情的妻兒、回到那遙遠的故鄉。他們健壯的身軀，將在冰冷的大海中，靜靜地長眠、緩緩地腐爛。

也許很快、也許很久——但時光如梭，他們的後人，將不再想起他們的名字，甚至連那一串串鑲嵌在銅箍之上的數字，也終將隨着歲月的更迭，被遺忘、被塵封。

他們成為了第一批陣亡的華工。

——但即便如此，在他們的身後，更多的郵輪、更多的同胞，卻依然行走在這條艱辛的道路上… …

在弱肉強食的世界裏，想要獲得一個與世界公平對話的資格，對於一個弱小的、長期處於半殖民地狀態下的古老國度而言，絕非易事。

1914年——就在第一次世界大戰爆發的早些時候，經過一番論證，北洋政府當局高層，便已決定把所有的賭注，都壓在了“協約國”一方最終的勝利上。最早提出這一觀點的大員——時任大總統袁世凱高級幕僚、總統府秘書長的梁士詒，很快便親自與英國駐華公使朱爾典就中國以“協約國”身份參戰的可能性，進行了一番對話。對話中，梁士詒代表中方提議，中英兩國軍隊，可趁德國無暇東顧之機，出其不意，共同在亞洲開闢戰場，而後將自1897年以來，便為德軍所佔領的青島一舉拿下，並將其與奧匈帝國的艦隊，一齊消滅在膠州灣的海面上。

誠然，對於這一提議，英國人不願、也不可能接受。試想，一個最早用船堅炮利打開中國國門的帝國主義列強，一個在中國乃至全亞洲，遍地殖民的入侵者——它怎麼可能輕而易舉地，允許它所侵佔和掠奪的國度，擁有和自己平起平坐的權利？對於那場戰爭接下來的發展，他們尚且沒有充分評估。據説，那時的英國人，甚至一度有些傲慢地認為，這場戰爭，遠沒有人們所擔心的那樣糟糕，只需要經歷很短的時間，就能夠被他們終結。但對於允許中國參加“協約國”一方的後果，英國人卻有着自己獨到的擔憂。

——和任何一個壓迫者一樣，他們生怕自己所壓迫的對象，利用一切有利的機會，從他們那貪婪的魔爪中掙脱，成為與之平等的對手。允許中國加入到協約國一方，在英國人看來，就等同於在未來的世界新格局中，給這些黃皮膚、黑眼睛的傢伙們，預留了一個重要的席位。

這，對於大英帝國的“殖民事業”而言，是極為不利的。

朱爾典拒絕了梁士詒的提議。在這次會話之後，中國人沒有能夠順利地參與到戰爭當中去。然而，就在這時，英國人的盟友——野心勃勃的日本人，卻看準了這樣的機會。他們趁虛而入，一舉擊潰了德軍在中國山東的勢力，進而以居高臨下的姿態，蠻橫地要求中方將他們認作是德國在華權益的“天然取代者”。

沒有地方可以申訴、沒有什麼人會予以同情。被中國人寄予厚望的歐洲列強，無一不是這場侵略行動的默許者。弱小的中國無處喊冤，沸騰的民眾，唯有走上街頭，高喊口號，憑藉滿心的愛國熱情，與之抗爭。

然而，這一切，在強大的敵人面前，卻又顯得那樣蒼白無力。

1915年1月18日，在一次與中方的秘密會談中，蠻橫的侵略者，露出了貪婪的嘴臉。他們向中方提交了一份長長的清單，並語帶威脅地要求對方，“絕對保密，儘速答覆。”

清單上的內容，共有五號，分別是：

1、承認日本繼承德國在山東的一切權益，山東省不得讓與或租界他國。

2、承認日本人有在南滿和內蒙古東部居住、往來、經營工商業及開礦等特權。旅順、大連的租借期限並南滿、安奉兩鐵路管理期限，均延展至99年為限。

3、將中國第一代新式鋼鐵聯合企業改為中日合辦，附近礦山不準公司以外的人開採。

4、所有中國沿海港灣、島嶼概不租借或讓給他國。

5、中國政府聘用日本人為政治、軍事、財政等顧問。中日合辦警政和兵工廠。武昌至南昌、南昌至杭州、南昌至潮州之間各鐵路建築權讓與日本。日本在福建省有開礦、建築海港和船廠及築路的優先權等等。

這份清單的具體條文，共有二十一款。在那一段段屬於中華民族的苦難歷程中，它冷冷地勾勒出那無力、弱小的中國人，又一份恥辱記憶的輪廓。

在歷史上，它們被稱做——“二十一條”。

而這屈辱的條約，去愈加逼迫着那飽經風霜的國度，下定決心，走上了一條艱難險阻的漫漫長路

1917年，滿載着華工的法國“亞瑟號”，因遭到德軍潛艇的襲擊，葬身海底，全船543名華工，無一倖免，全部遇難。

但在他們身後，越來越多的郵輪出港、啓程，堅定地駛向大海、堅定地向那未知的遠方，乘風破浪… …

(未完待續）