賈樟柯：江湖路遠，女人有義_風聞

公眾號 / 花邊閲讀 huabianyuedu

作者 / 瑪格

江湖這個詞很有意思。

有時候，它是武俠小説裏的刀光劍影和俠骨柔情；有時候，它是香港黑幫片裏的槍聲、白鴿、雋永的金曲。 

但這些都是虛擬出來的小江湖，刀槍不是真的刀槍，生死也不是真的生死。重要的是蕩氣迴腸的浪漫。

而現實生活，是個泥沙俱下的大江湖。痛苦拳拳到肉，浪漫一文不值。人們只能被命運推着向前，走向茫茫的未知。 

近期上映，由賈樟柯執導的《江湖兒女》，就用現實的大江湖，衝散了虛擬的小江湖。當人們被現實沖刷打磨，仍有温暖情義，在灰燼裏閃閃發光。

像賈樟柯的許多電影一樣，《江湖兒女》的故事，發生在山西。

廖凡飾演的斌哥，是黑幫老大，趙濤飾演的巧巧，是老大的女人。他們在九十年代的大同，過着極具儀式感的生活，作風摩登，呼朋引伴，倍受下屬的尊敬。

從片中播放的電影和音樂可以看出，他們有特意模仿香港電影裏的黑幫文化，同時也保留了本地特色，營造出奇妙的混搭色彩。

在這個階段，斌哥是小江湖的主心骨，有氣派，得人心，巧巧是美麗的點綴，貢獻崇拜眼神。

或許正因如此，斌哥不認為巧巧是江湖人士，直到他教會她用槍，直到在他命懸一線的時刻，巧巧扣動扳機。

槍聲劃破夜空，也打碎了小江湖與大江湖之間的結界。

他們的小天地，分崩離析了。

其實，現實一直在背後虎視眈眈，只是他們沉浸在江湖夢裏，以為無論生死，都會有黑幫故事裏的瀟灑風範。

斌哥曾對巧巧説，我們這一行，最後不是幹掉別人，就是被別人幹掉（大意）。但他忽略了另一個可能，那就是失去權勢，失去地位，卑微地活着。

他喜歡規矩和排場，害怕被人看不起，哪怕在最落魄的時候，也要講究上菜的順序。巧巧不同。她重情重義，無論運勢高低。

簡單來説，斌哥看重江湖的面子，巧巧看重江湖的裏子。看重面子的人，過剛易折；看重裏子的人，成熟堅韌。

正如在北青藝評訪談中，賈導説：

“巧巧……遊走在灰色地帶，但內心卻是純淨的，追求自由的女性，擔得起所有人的仰視。”

“**我不是在讚美女性，我是在反思男性。**男性的道義大多放在嘴上，而女性的道義大多藏在心裏，放在情感、家庭和她相信的事情上。”

江湖路遠，女人有義。

北大教授戴錦華老師，在接受文化品牌“造就”的訪問時，曾提到一個現象：

女性那種別樣的力量，那種由她們自己的生命經驗，甚至是身體經驗產生的獨特資源，經常直到社會出現絕對危機和無助狀態的時候才得到發揮。

她發現，當農村有可分配資源時，選出來的都是男村長，當農村沒有資源，村官只是一個絕對服務性、犧牲性的角色時，選出來的都是女村長。同樣，當一個國家的政治陷於危機的時候，女性領導人就出現了。

這跟《江湖兒女》的情況有相似之處。在一部描寫命運浮沉的電影裏，斌哥的光彩漸漸褪去，巧巧當之無愧地成了“大女主”。

她體驗過諸多江湖險惡，中間還苦苦地失戀，但總能想些法子，騙一頓飯，敲一筆錢，像戴老師説的那樣，發揮自己的生命經驗和獨特資源，慢慢走出困境。

她沒有驚為天人的美貌，也沒有呼風喚雨的本事，但隨時與環境融合，又能在危難時刻挺身而出，爆發出驚人的美與力量。

巧巧身上，體現着女人的韌性與擔當。

 

電影最後一部分，巧巧的選擇，也十分讓人佩服。

她明明有很多出路，可以去外地，也可以在家鄉做個普通人。然而她還是回到年輕時代的據點，回到當初的小江湖。

但我不認為這是一個“愛他就變成他”的故事。巧巧是靠着一腔孤勇，和一路積攢的跑江湖的經驗，自行成長起來的。後來收留落難的斌哥，也未必是出於男女之愛。對她來説，沒了愛情，還有肝膽相照的承諾。

所以個人覺得，把《江湖兒女》稱作愛情片，並不準確。它更像一部講述情義的電影，愛情只是它的一部分。

長期以來，這份江湖浪漫，被男人們壟斷，被狹隘地定義為兄弟情深，但這次，輪到女人，將情義貫徹到底。

整部電影也拍得很有温度。

表面上看，故事很殘酷，對準了許多尷尬、落魄、庸俗的場面，甚至到最後，還是把結局卡在懸而未決的狀態，不給觀眾一個痛快。

但在我看來，這恰恰是導演的誠實與温柔。他直麪人的脆弱和缺陷，用共情的視角，把平日裏被忽略的事物，拍出奇異的詩意。比如走音的賣唱，拙劣的街頭表演，佈滿風霜的普通人的臉。

片中一段廣播，用寥寥數語，講出三峽移民的心酸與憂愁。即將離開故土的人們，與斌哥巧巧一樣，是四處漂流的江湖兒女。

去新疆的部分，是一道神來之筆。UFO和漫天星辰，一定給了巧巧極大的安慰。宇宙是最大的江湖，我們都是它的囚徒，再大的起落，也不過是滄海一粟。

影片英文名是Ash is Purest White，也説明了這一點。賈樟柯在知乎上寫道，人這一生經過很多的情感、生活的歷練，就好像高温燃燒一樣，最後煙飛雲散，挺悲哀，但同時也非常珍貴。

這是導演的有情有義。

而我們之中，誰又不是江湖兒女，誰不想要一點雪中送炭的温暖？

我們在電影和電視劇裏，看過太多光鮮亮麗的好生活了。明淨的寫字樓，整潔的馬路，三觀正確的男女。可那不是我們身處的真實世界。

真實世界是一片混沌江湖，交織着不同色彩，錯落着不同語言。我們不完美，會犯錯，有時上山，有時下山。我們活在永恆的動盪之中。

而情義本身，就是變遷中的固定，江湖中的島嶼。

人生海海，祝你有情有義。