李銀河回信,是不是在消費王小波?_風聞
疯狗爱丽丝-地表最强战力少女2018-09-28 12:58
本文經作者授權轉載自知乎 作者:紐太普
鏈接:https://www.zhihu.com/question/296035802/answer/498461821
最近李銀河在喜馬拉雅《寫信告訴我》節目上給王小波回了一封信。這封信可以説是回得至情至性,感人至深。沒想到有人在知乎上問:李銀河回信,是不是在消費王小波?
作為小波門下一走狗,我在大學期間最英明的抉擇第二名就是在大一上半學期快結束的那個週四走進了南區一條街的慶雲書店,買了一本三折的《青銅時代》。由此打開了新世界的大門。
至今,我的三觀,我的思維方式,我的價值判斷,我對於智識和道理的熱愛,與我對於強權與愚昧的厭惡,有很大程度來自於王小波。在我的整個大學期間,他對我的影響幾乎超過任何一位老師。從這個角度來説,我自認以王小波為我精神上的導師。
王小波是老師,那李銀河就是師母。有人對師母不敬,我得來説上幾句。
説李銀河是在消費王小波?我們先看看李銀河有沒有消費的資格。依我看,就算她天天消費,把王小波當現金當信用卡當支付寶,她都有這個資格。
很簡單,沒有她,就沒有王小波的作品。

他們剛認識的時候,李銀河年少成名,1978年的時候文章已經上了人民日報,那時候王小波的《綠毛水怪》還只是地下流傳的手抄本。
然後,1982年,李銀河拿着獎學金去匹茲堡大學留學,那時候王小波剛大學畢業(他是老三屆)。兩年之後他才有機會去美國陪讀,獎學金一分沒有,要過日子得靠打工。
就這樣,李銀河還不讓他打工,因為打工了就沒時間寫作了。連王小波的哥哥王小平都看不下去了,説這樣下去不行,寫作又不能當飯吃。
李銀河説:我堅持小波必須寫小説,因為他的文學才能荒廢太可惜了。生計所需的那點兒物質太容易滿足,實在不行,我一個人工作也夠用了。
現在有幾個女孩能做到這點?用王小平的話説,他倆在美國是吃風屙煙,日子苦得不能再苦。就這樣,李銀河還是讓王小波繼續寫作。王小波後來發表的大量作品,都是在美國期間寫下的底稿。
再後來,兩個人回了國,地位大大不同。李銀河回了北大就是教授,王小波好不容易混上個講師。李銀河成了中國第一個文科博士後站的第一個博士後,王小波每天就對着本科生上課。可就這樣,兩個人的愛情依然純粹熱烈。
那時候,王小波甚至連寫作能力都還沒有得到承認。1988年,他們相識十年之後,他的第一本小説集才得以出版,出版方甚至隨意改動了書名(從原本雋永的《唐人故事》變成了地攤風格的《唐人秘傳故事》,扶額)。一直到1991年,王小波才得了第一個獎。1992年,在家人的全面反對和李銀河的強烈支持下,王小波下決心辭職,專職寫作。
然後,1997年,王小波猝然而逝。45歲的年紀裏,他成名只有六年,而真正獲得今天在文壇上的地位,則在去世之後。
就憑着李銀河滋養了王小波的不世之才,這世上就沒有一個人有資格説一句“李銀河消費王小波”。
更何況,王小波的寫作中,有着太多李銀河的影子。每一個愁容騎士都需要一位寄託相思的女神,而李銀河就是王小波的女神,哪怕他曾經求生欲很低地在情書裏寫道““你嫌我難看,你也不是特別好看呀!”
確切地説,正是李銀河那種不夾雜任何物質的,單純透明的愛,才讓王小波能夠沉浸在愛之中,寫作出如此美好的文字。在他的文字裏,世間的一切強權與愚蠢之所以顯得如此醜惡,那是因為智慧與愛實在過於美好。
王小波的寫作內容,也不得不説深受李銀河的影響。《時代三部曲》的衝擊與共鳴,很大程度上來自於虐戀,而王小波對於虐戀的理解則來自李銀河,不論是切身體驗上的,還是研究結論上的;至於王小波的《似水流年》及此後改編的劇本《東宮西宮》,對同性戀的描述,又何嘗能脱開他與李銀河的共同調查研究?從基因到養分,若王小波的文字有生命,這生命也可説是在李銀河的精神子宮中孕育的。
當然,反過來看,李銀河又是多麼幸福啊。能夠得到這樣一個美好靈魂的愛,能夠成為他藝術創作的繆斯,那些付出又是多麼微不足道啊。
再説李銀河有沒有必要消費王小波。這麼説吧,如果這世上沒有王小波,我會非常惋惜,因為中文寫作領域少了一個不世出的奇才。但這世上如果沒有李銀河,我想我不會惋惜,因為我根本不可能意識到自己,意識到中國社會缺了什麼東西。
是的,李銀河是開山者。沒有她的話,也許我們在性社會學領域至今還在矇昧中。如果沒有李銀河,“性學”這個詞在中國,恐怕只會是一羣油膩老頭們研究春宮和淫具、豔詞的腐朽學問。
從某種意義上來説,李銀河的成果與影響,甚至比王小波更大、更重要。作為一個先行者,她在人們對同性戀還茫然無知的時候已經開始了大範圍的田野調查;她在女性權利與女性社會地位認知方面的研究冠絕一時;她對於婚姻、愛情和性的見解,幾乎可以説是中國最強,沒有之一。在她的影響之下,許多曾經被視為禁忌的東西才有瞭解凍的可能,許多原本默默忍受傷害的人才能夠不再疼痛,而這些,往往發生在我們並不能看見的地方。
而普通人如題主(也包括我),看不了她煌煌數十萬字的研究結果,只能從媒體折射出的隻字片語裏,覺得她是個用激進言論吸引眼球的炒作狂魔。殊不知,炒作能給她的好處,她本就視若敝屣;而她所真正在意與關注的事情,又豈是炒作能夠得來。
最後,我就想説一句。我們這一代人的情懷,是王小波。而王小波的情懷,是李銀河。