我小時候的街機時代落幕了，我有點想念它_風聞

看來我是老了。

一

在節假日裏，我有時候會帶孩子去湯姆熊或者卡通尼，作為對他平時學習還算認真的犒賞。

兒子當然很愛去。於是我太太和我媽説，和你爸小時候一樣，愛去遊戲機房。

有時候我就會想到我小時候的遊戲機房。

然後我特別想對她們説，這兩個地方，還真不一樣。

appleXS和NOKIA3510都叫手機，去蘇浙匯和麥當勞都叫吃飯，周慧敏和韓紅都是女人，但他們肯定都不一樣。

孩子的遊戲機房裏，有着各種各樣的娃娃機、彩票機、投籃機，甚至還有VR過山車，在那裏轉來轉去。它很熱鬧，也能讓孩子開心。

但它不是我小時候的遊戲機房。完完全全不一樣。

看到孩子在用鈎子吊彩票，我突然有些想念我小時候的遊戲機房。

沒有那麼複雜的機器。一個搖桿，六個按鈕，那是我們偷偷躲着家長肆意妄為的童年。

二

初中放學的路上，會經過東湖路東湖電影院邊上的遊戲機房。

那裏是許多家長的值守地。每到放學的時候，門口就會站着凶神惡煞的各路母親，要麼從裏頭把兒子拎出來，要麼在外頭把兒子嚇出去。

但這壓根阻擋不了孩子進軍的決心。我也在這熱情滿滿的洪流中。

一塊錢三個幣，能玩多久，靠的是技術。哪像現在的遊藝設備，絕大多數都是憑運氣。就算那些有排名的遊戲，不論菜鳥還是高手，兩塊錢都只能玩一盤。

靠技術，當然就會有偶像級別的王者。

就像這款《三國志》，有人用黃忠通了關，一眾看客驚為天人，頂禮膜拜。

我們那個年代的學校教育，強調謙虛，謙虛到不停地打擊學生的信心。九十分不咋樣，還有一百分；一百分也不咋樣，你能保證下次一百分嗎？

遊戲機房，是孩子們極少的能獲得喝彩的空間。那些來自同齡人的讚美或者惋惜，多少讓人感到心潮澎湃。

對獨生子女一代來説，這還是難得的和同伴“奮戰”的時刻。

像《名將》這樣的遊戲，常常攢動着四個角色：有人守左邊，有人守右路，有人打BOSS，有人清小兵。那種在現場可以碰到對方肩膀的大呼小叫，和現在遠隔千里的王者榮耀並不一樣。

現在遊戲機房裏的項目，大多是各自為戰，你投你的幣，我投我的幣，哪有需要互相配合的道理。

經典的遊戲項目還有街霸：可能是為了增加一點冷門效應，東湖遊戲機房引進了“升龍”版本——當角色用出升龍拳時，會帶上若干個波動拳效果：

這使得冷門大幅增加，遊戲節奏變得飛快，也讓大家樂此不疲。搖桿被搓得晃動整個機台，身後的看客烏壓壓一片。

街霸高手和奧數冠軍一樣，都是男生心中的偶像。

可能有人覺得，屬於這個年代的遊戲記憶終究會被層不出窮的手機遊戲抹去。但當揶揄崑山龍哥的遊戲畫面出現，我們再一次感受到了心照不宣的默契：

那個同樣講究技術與配合的恐龍世界，也是我們少年時美好的回憶。

至於我，我應該是《圓桌騎士》的高手。這個俗稱“王子”的遊戲記錄着三個主角，也記錄着三個搓搖桿的男孩子的友誼。

三

現在的遊戲機房，更像是一個室內的遊樂場。

屏幕裏的畫面更精緻了，項目更多了，還有許許多多的禮品可以抱回去。

孩子投下幣，等待好運的降臨。

絕大多數遊戲沒有挑戰的對手，也沒有需要配合的隊友。沒有圍觀的同齡人，也沒有喝彩的聲音。

現在的遊戲機房裏，沒有高手，也不需要高手。

我小時候的街機時代終究落幕了。

我知道以現在的眼光看，那些遊戲很爛。

但我有點想念它。

一個背景聲

十塊錢我能耗一天