城中村的貧窮少女能不能養貓?_風聞
观察者网用户_240069-2018-10-08 09:28
文:鴨青,來源:尖椒部落
貓是由什麼做成的?
養貓前的我:“午後的陽光、絨毛和温暖的白肚皮,貓是由這些東西做成的!”
養貓後的我:“臭烘烘的貓屎、咬爛的電源線和無法入睡的夜晚,貓是由這些東西做成的……”
其實主要還是由錢組成的。
中秋節的時候,我人生中的第一隻貓來陪我了。
起因是朋友抱了一隻兩個月大的小貓回家,卻發現家裏的環境不適合養貓,只好緊急找人領養。於是她把我叫去家裏擼貓,試圖説(哄)服(騙)我來接手。
出發路上,我義正辭嚴地告訴滿心想着抱貓而歸的室友:“我不會養貓的,我沒有這個錢。不管你們怎麼説我都不會養的,現在我就是理智的化身!”
結果,等我站在貓的面前,和她四目相對——我聽見了心底煙花炸開的聲音。
接着我聽見自己問:“貓多大了?貓糧貴不貴?籠子我可以帶走嗎?玩具呢?”
一個小時之後,我們帶着朋友殷切的祝福回到家裏。室友拎着貓糧,我提着籠子,籠子裏坐着貓。我心底洋溢着對新生活的期待:籠子雖然沉,但這是幸福的重量啊。
貓有一個非常中二的名字,叫“歐蒂娜”,取自《少女革命》……然而我現在一般管她叫“貓”、“那隻貓”、“那隻傻貓”。(本文照片均為作者提供)
在此之前,我一直都是“葉公好貓”的典範:口口聲聲説自己喜歡貓,卻只在網上“雲養貓(對着別人上傳的萌貓照片瘋狂吸貓)”,或者對路邊的野貓上下其手,從來沒有下定決心真的養一隻。
畢竟和一隻貓朝夕相處,要做的可不只是親親抱抱舉高高,更要勞心勞力地照顧,得付出一定的金錢和責任心。我不確定自己是不是真的做好了準備。
不過現在事實證明,我沒有下定決心養貓,只是因為沒有碰到對的貓。
面對電源線,貓暴露了自己罪惡的嘴臉。
帶貓回家的第一個晚上,我和室友自認為做好了萬全的準備:我們的陽台空間比較大,可以把貓窩和貓砂盆都放在那裏,所有的窗户都被房東裝了鐵絲網,不用擔心貓會掉出去。我們在家裏的時候就讓貓四處活動,白天上班和夜裏睡覺後,就把貓關在陽台上。
貓比我們想象中適應得還要快,一出籠子很快就上躥下跳,把家裏的角落巡視了一遍,又來蹭我們的腿。貓和人相互得勁地把對方擼了個遍。
養貓的第一晚就這樣在快樂中度過。十一點,我關上陽台的玻璃推拉門,安詳地走回房間睡覺,任由身後傳來貓扒拉門的聲音。
那時的我還不知道,命運贈送的禮物,早已暗中標好了價格……我是説,那時的我對養貓的辛酸還一無所知。
上圖:朋友拍的貓;下圖:我拍的貓。
第二天上班,同事聽説我把貓關在陽台,紛紛對我的行徑表示了震驚和譴責:
“她還是個兩個月大的寶寶,你怎麼可以把她關在陽台!颳風下雨要怎麼辦!”
“小貓第一次過冬很難的,等到降温了,萬一她感冒就有你受的。”
我這才驚覺自己沒有做足功課,也沒有事先了解過貓的習性和養貓的基本注意事項。
在辦公室度過了坐立難安的一天後,我急匆匆趕回家,一進門就看見貓在陽台上站起身,眼睛直直望着門的方向。我這個老母親的心啊,當即融化了。
當晚我自然是不忍心再把她關在陽台,但家裏空間有限,我們住的是一房一廳,陽台緊鄰着客廳,沒有走道,房間和廳又分別被我和室友變成了卧室。室友睡覺淺,我不能把貓放在客廳吵她,就只能抱回了自己的房間。
結果貓當場就瘋了。
我剛在牀上躺下,她就麻溜地跳上牀,開始往我懷裏拱。平時她求撫摸的時候也會用頭去蹭人的手,但這次不一樣,她只是在我胸口和脖子上瘋狂地蹭來蹭去,好像是在聞我的味道,看來是白天在陽台上關久了,又沒有完全適應新環境,寂寞壞了。
原本我還想着不讓貓上牀,但現在滿心都是愧疚和心疼,還能説什麼呢?不就是牀嗎?貓隨便上!不就是枕頭嗎?貓隨便踩!
“湊合過唄,還能離咋地?”被貓壓住的當事人如是説道。
十分鐘後,貓在我的枕頭上進入夢鄉,發出拖拉機一般的呼嚕聲。
我感受着肩部温暖的重量,開始努力調整心態準備入睡。半個小時過去,正當我的意識漸漸消失……
貓醒了。
她開始在牀上活動筋骨。因為關着燈,我看不到她在做什麼,聽動靜可能是在做廣播體操。
她旋轉,跳躍,從我身體的一邊跳到另一邊,最後踩着我的身體一路走到胸口,一邊從喉嚨裏發出呼嚕呼嚕的聲音,一邊把前爪伸到我的臉上,像一台高速噴氣機一樣對着我喘氣。
我不會以為她是要示愛了,她應該是想吃了我。
之後我們就重複着這樣的循環:貓要爬到我臉上→我把她丟下牀→貓爬上牀→貓在牀上蹦迪→貓睡着了→我感受到睏意→貓醒了→貓要爬到我臉上……
我給貓買了貓窩,但貓有她自己的想法。
凌晨4點半,我半夢半醒地摁住胸口的貓爪,一手拿起手機掙扎着搜索“貓能不能關進籠子睡覺”。
得到的大部分答案都是:不能。“貓會抑鬱的!”
貓會不會抑鬱我不知道,不過這樣下去我大概要得產後抑鬱了:半夜給孩子餵奶也不過如此吧!
(冷靜下來想想,帶孩子和帶貓的辛苦程度還是不在一個量級上的——你總不能拎着孩子的後脖頸把他丟下牀吧。)
命運對我的折磨到了白天還沒有結束,我一面要用睡眠不足導致停擺的大腦艱難工作,一面還要查找各種“育貓指南”,看看有什麼東西要添置,還有養育方法有沒有錯誤。
不看還好,一看就發現一大堆問題:幼貓吃的貓糧要用温水泡軟,幫助消化,可是貓在來我家之前就已經咬貓糧咬得嘎嘣脆了;貓要像人一樣飲用白開水或純淨水,最好不要喝自來水,但我家貓已經喝了很久的自來水;買貓糧之前要看成分表,注意肉的含量和鹽的含量,然而我家貓吃的還是第一任主人給的貓糧,我連牌子都不知道……
當我打開一個推薦貓糧的頁面,出現在眼前的全部都是叫不上名字的進口品牌,乾糧、濕糧、零食、奶糕、奶粉……每一種都在問我:“你買得起嗎?你能給你家女兒最好的嗎?”
短短兩天,我不僅因為焦慮和缺覺導致智商墜崖式下跌(我甚至開始覺得解決空間問題的唯一辦法就是搬家),而且快要被負罪感淹沒了。我懷疑自己養貓是一個錯誤的決定,我經濟上不充裕,沒有足夠的時間陪貓玩,也不能給她和自己獨立空間,我可能根本沒有資格帶她回來。身邊的人給出任何關於養貓的建議,聽在我的耳朵裏都像是指責。
我甚至都不敢發照片和視頻到朋友圈,我會強迫症一樣地問自己:“照片裏的環境看起來會不會很廉價?屋子有沒有收拾乾淨?給貓的空地夠不夠大?會不會有人質問我能不能養好貓?”
廁所的門從外面關不上,為了防止貓跑進去掉坑裏,我做了一個簡易門栓。如果有誰告訴你貓很愛乾淨,不會往又濕又髒的地方跑,千萬不要相信,他只是想騙你養貓。
幸好,最初的幾天過去後,我還是基本處理好了有貓的生活。我和室友決定白天把整個家開放給貓,晚上就讓她待在我的房間裏。現在我正在培養貓不爬牀的基本素養,充足穩定的睡眠終於又回來找我了。
至於要怎麼養貓才算“對貓負責”,我有時會夾在兩種觀點之間猶疑不定。一種觀點是,貓畢竟是寵物,怎麼養還是看主人方便;另一種觀點則認為,應該把寵物當做伴侶和孩子,盡力給他們最好的生活條件。
我自己比較傾向於後一種,因為是我選擇讓貓來陪伴我,當然應該對貓負責,精心照顧和科學養貓都是必要的。但我也提醒自己,不用把這些注意事項轉化成“窮人不能養貓”的壓力——網上真的有人認為不給貓吃一天二十幾塊錢的罐頭就是不合格的。
有一個同樣在城中村養貓的朋友曾經告訴我,養寵物最重要的是人靠譜,環境其實沒有那麼挑,我現在有點明白她的意思了。
此刻的我正在一邊打字,一邊快樂地下單了幼貓罐頭。貓在衣櫃上伸了個懶腰,和我隔空對望。
我很感謝她的到來。
最後想説的是,養貓之前一定要考慮清楚(其實這句是廢話,你養貓之前當然覺得自己考慮清楚了),畢竟貓咪除了可愛,還可能在你的衣服上拉屎,踩完廁所再踩你的枕頭,或者咬破你的手指,要問問自己有沒有做好照顧和教育TA的準備。
如果愛貓卻沒有準備好養貓,去朋友家擼貓也未嘗不是一個很好的選擇,畢竟你什麼都不需要做,只需要適當地進貢一些貓糧就夠了呀!(瘋狂暗示)
