中國人為什麼熱愛曬被子_風聞

來源：微信公眾號“看客insight"

曬完被子，才能過冬吶。

中國人對曬被子似乎有種執念。

陽光明媚的日子裏，有院子的沒院子的、老式的新式的住宅樓，朝陽的那面都會掛起顏色交錯的被子，在日光炙烤下蒸騰生活的氣息。

武漢體育學院多宿舍樓前，一排排板凳整齊地伸出窗台，上面搭曬着厚厚的被子。

媽媽説，被子要多曬曬，紫外線可以殺菌消毒；養生公眾號告訴我們，被子裏頭全是肉眼不可見的蟎蟲，陽光曬過，簡直就是烤蟲大餐，而你喜歡的那股曬過的氣味，實際上是蟎蟲屍體散發出的……

很多人出國了才發現，外國人從來不在外面晾曬，一方面他們有烘乾機、除蟎儀，另一方面，像中國人這樣逮着陽光就滿大街掛“萬國旗”，確實不美觀。

所以，曬被子真的是中國特色嗎？答案沒這麼簡單。

曬被子其實是“舶來品”

近代中國養成曬被子的習慣，其實是受西方影響。在古代，水資源利用遠不如現代方便，連澡都不能經常洗，何況洗曬被子。

鄉村生活指南《農桑輯要》一書裏記載，書籍、衣被風乾就好，不要曝曬。這不難理解，古代紙、布趕不上現代工藝，高温晾曬加速纖維老化。

安慶師範學院的博古橋上，學生將棉被綁在博古橋上，變身為一個個“晴天娃娃”。

這與傳統的中庸觀念和中醫“天人交感”不謀而合：既然烈日曝曬對人體有害，對物品也當然沒啥好處，包括毯子被褥，不然蛀蟲趁機在裏頭生蟲卵，反而加速被蛀。

再講下去，你恐怕要拍案而起：扯淡，網上不都説了嗎，曬被子有利於殺菌消毒去蟎蟲，怎麼反而還長蟲子了呢？

非也，一則古人根本不知有“細菌”，更沒有“殺菌”觀念；二則，我們愛曬被子的習慣，是從晚清民國才開始養成的。

曬被子從來不是中華獨有。圖為一名水手在美國海軍巡洋艦的尾翼上晾曬被褥。

近代中國國力衰弱，在西方面前，“天朝上國”心態分崩離析，而變得事事自嘆不如，其中就包括衞生。西方人以工業革命之後的市政建設標準來看中國，覺得處處都是不文明、不衞生，而中國人也開始學習西式生活，其中就包括曬被子。

要讓大家把深藏房中的被子掏出來晾曬，對於習慣了傳統生活的人們並非易事——最終做到這一點的，是可怕的危機：瘟疫。

1912年：東北爆發瘟疫，醫護人員正在用擔架運送死者。/ Hulton Archive Getty Images 

1910年，東北爆發鼠疫，風雨飄搖的清廷幾乎無力阻止，瘟疫迅速南移，京津、山東等地也開始出現疫情，公共衞生體系幾近崩潰。

廣東台山人伍連德臨危受命，擔任東三省防疫全權總醫官 —— 他在1903年就獲得劍橋大學醫學博士學位，研究的正是傳染病。

伍連德進入瘟疫中心哈爾濱，果斷採取斷絕交通、隔離疫區、火化屍體、藥物消毒等手段，四個月即控制疫情。

這場震驚全國的瘟疫，加速了西方的公共衞生觀念和措施在中國的普及。比如當時《大公報》上一篇文章《説預防鼠疫的方法》中，就列舉了幾條辦法：勤洗手、勤打掃房間，生水要煮沸再喝，還有就是要勤洗、曬被褥。

1890年，美國一則鼓勵民眾曬被子的宣傳海報上寫着“日光肥皂”。

曬被子在近代預防瘟疫的措施中佔了重要地位。

1918年，山西爆發鼠疫，伍連德再次主導防疫，其公示給居民的預防方法中就有一條：“所有之衣服、被褥、鋪墊等須曝曬於日光之下，且須連曬至三日以上，每日須經三小時。”

這種嚴酷曝曬，在相信久曬生蟲的古人看來是不可思議的，即使是熱衷曬被子的現代人也難以做到。

1919年，河南爆發流行性腦脊髓膜炎，1920年，各地出現霍亂疫情，當局、媒體等倡導的防疫辦法中都有一條：多曬被子。

1934年，民國政府發起“新生活運動”，力圖革除中國人生活習慣中“不文明”的部分。

新生活運動提倡儒家傳統道德，但諸多生活習慣上的規定卻很西化，比如不隨地吐痰、生水煮沸再喝、蚊蟲蒼蠅老鼠要經常撲滅，以及被褥衣服常洗常曬 —— 這些都不是古代聖賢的遺訓。

新生活運動中，一則鼓勵人們喝開水的漫畫。

有趣的是，宋美齡是這場新生活運動的領袖之一，而年少就留學西洋的她，一直秉持着西方講衞生的生活習慣。

正如《宋美齡全傳》裏記載，這些習慣就包括了“對於被子、褥子和毛毯等牀上用品，頻繁地進行晾曬和消毒。”

傳記還提到，“擁有潔癖的宋美齡一直希望通過自己的努力改進國人不衞生的習慣”，所以才推動了新生活運動。

新生活運動是不是宋美齡所策劃，這一點歷史學者另有看法。但可以確定的是，中國人曬被子的習慣確是受西方近代衞生觀念所影響，而且這種影響從晚清到民國，是以行政強制的方式推行的。

在“落後就要捱打”的年代，曬被子關乎衞生，衞生關乎國運，國難當頭，曬被子或許能救中國。

外國人為什麼不晾被子

中國人剛剛養成了曬被子的好習慣，外國人卻開始禁止此事——尤其是美國人。

很多留學指南、移民資訊，會勸誡向美帝進軍的國人：雖然加州陽光明媚、庭院寬闊，但可別像在國內一樣瞅着好天氣就曬被子，有的文章甚至危言聳聽：晾被子在美國是違法的！

上升到“違法”，是因為在美國，許多地方有所謂的“clothesline ban”，即晾衣繩禁令，禁止住户在户外晾曬衣被。

美國洛杉磯某住宅區，這裏的住宅區為開放式街區，房屋比較低矮，院子裏多有草坪。

這些“禁令”並非政府出台的法令，而通常是社區的户主們開會決定的住房契約，當户主們共同簽訂了一份禁止晾曬衣被的協議之後，即使它不是政府頒佈，也依然具有強大的約束力 —— 除非你發瘋到願意得罪所有的鄰居。

要是説起“自古以來”，那美國人以前也晾被子。19世紀的美利堅，爆發了拯救逃亡黑奴的“地下鐵路”（Underground Railroad）運動，就曾經用晾在外面的被子顏色、圖案來給黑奴提供庇護所等秘密信息。

美國人晾曬的終結者，是1940年代發明電動烘乾機的工程師、企業家斯蒂文斯（Brooks Stevens）。第一台烘乾機還是帶玻璃窗的，已經和現在通用的烘乾機相差無幾。

1957年，美國，一則烘乾機廣告。

買得起烘乾機的家庭紛紛購進，成了“中產標配”，在外面晾衣被就是窮人的象徵了。圍繞烘乾機形成了鄙視鏈，無論是“太陽曬過的氣息”還是“蟎蟲屍體的氣味”，都比不上銅臭味。

窮歸窮，為什麼要禁止晾衣繩呢？

大家看美國電影的時候會注意到，美國的許多住宅區往往是以開放式街區出現的——鄰近的人家組成一個街區，圍牆少，或者比較低矮，主要靠院子裏的草坪畫地為牢。

費城附近一高檔住宅區的獨棟別墅，售價約六十萬美元。

開敞的院子裏晾衣服、曬被子除了有礙觀瞻之外，更重要的問題在於，許多户主認為如果自己的鄰居是個窮人。或者被看出來是窮人，那麼將會拉低自己房產的價格。

在外面晾衣服被子説明這户人家買不起烘乾機，那肯定是貧民無疑了。不能讓一顆窮老鼠屎，壞了一個片區的房價粥。

因此，户主之間簽訂的住房協議中關於晾曬衣被的禁令跟着烘乾機一起逐漸普及。據《紐約時報》2009年的報道，全美有三十萬個社區的六千萬居民被禁止使用晾衣繩。

但烘乾機在中國並沒有那麼普及，動輒兩三千塊一台的價格，對於大多數家庭來説，還有些高攀不起。

天氣轉晴，長沙一市民在馬路中間的欄杆上曬被子。

於是，曬被子的好處被不斷挖掘出來：中醫説可以“祛濕”，科普的説可以殺菌、除蟎。

許多出國的人帶回來的“外國人不晾被子”的觀念，加上中國本土對於曬被子的神化，把這項進口貨變成了一種中國特色的傳統。

曬被子為什麼成了“不文明”

2010年，上海世博會前夕進行過一次大力整頓：世博園區方圓1公里內，居民不得在住宅露台外、窗外和屋頂晾曬衣服、被子。

上海本地居民對此驚愕不已並開啓羣嘲模式：不如先給每家贈送一台烘乾機。還有居民表示：對外晾衣服被子本來就是上海風情的體現。

早在上世紀30年代，生活在上海的日本人內山完造就感慨，在上海走路時，“要從碰着頭的許多晾曬的衣物下通過去”。石庫門弄堂兩旁晾曬的衣被，是搖曳多姿的懷舊風韻。

“不解風情”的外地網友評論道：“上海人，請收起你醜陋的晾衣杆。”

上海人民路附近的小巷內，晾衣架密密麻麻，上面掛滿了晾曬的各種衣服。

對這種風情的無情，早在民國就有了。1939年，宋美齡來到重慶永川縣考察當時的紡織業實驗區松溉鎮。當地官員趕緊做好準備工作：打掃街道、清除小攤小販、處理垃圾雜物……

其中還包括一項：“不準當街晾曬衣物。”

宋美齡有潔癖之稱，下面的官員自然努力做到一塵不染。當街晾曬衣被不利於市容市貌的美觀，即使宋美齡曾經提倡過勤洗多曬，也不能讓晾在外面的被子影響街道的整潔。

20世紀初，上海里弄，房屋上的竹竿是用來曬衣服。

從80年代開始，整治“髒、亂、差”成為各個城市、鄉鎮的重點任務。

從“三優一學”到1990年的創建“全國衞生城市”再到2005年的創建“全國文明城市”，晾衣服、晾被子都是“人人喊打”的行為。上海、南京、青島等城市皆是如此，青島還規定如有違犯，罰款兩百。

在美國由社區自定的“晾衣繩禁令”，在中國卻是板上釘釘的禁令。

但問題是中國並沒有那麼多烘乾機，且一般家庭的陽台也不可能封閉起來，更加上大家好不容易被灌輸了“曬被子有利健康”的觀念，現在説不曬就不曬，一時也難以轉變。

2003年，上海，梅雨季節到來，一名市民趁難得的好天氣涼曬衣物。

因此大多數時候，這些規定都流於表面，只有當世博會、“創文”之類重大事件發生時，才可能執行。

不讓曬的時候，沒（mai）有（bu）買（qi）烘乾機的我們只能忍受種種不便，依靠“犧牲小我，成就大我”的榮譽感來發光發熱，烘乾衣被。

其實，不曬被子的美國人發生了內訌——自全球變暖的危機逐漸為人所知以來，有許多人站出來鼓呼“晾曬權”（Right to Dry），遊説立法部門禁止“晾衣繩禁令”，理由是烘乾機佔了全美一年耗電量的6%，烘乾機和低碳生活可謂“你死我活”了。

目前，美國已經有至少19個州出台了相關法律，禁止社區户主們在住房協議中加入“晾衣繩禁令”。

這些關於禁令的禁令雖然生效已久，但真正要改變美國人幾十年來的生活習慣，恐怕也挺難。

湖北中醫學院一棟宿舍樓陽台。

那麼，我們的生活習慣呢？市容市貌固然重要，但是真的比我們的生活便利更重要嗎？我想，你心裏會有自己的答案。

只不過，你我的答案也許並不重要。

參考資料 -----------------------------

[1] 喻本伐主編. 千年民俗文化[M]. 北京：清華大學出版社, 2016.06.

[2]《趣聞聖經》編輯部主編. 老陝西的趣聞傳説[M]. 北京：旅遊教育出版社, 2013.04.

[3] 黃美燕著；義烏叢書編纂委員會編；金福根攝影. 義烏區域文化叢編 義烏建築文化 下[M]. 上海: 上海人民出版社, 2016.06.

[4] 王俊編著. 中國古代祭祀[M]. 北京：中國商業出版社, 2015.01.

[5] 諸葛文編著. 三天讀懂五千年中華民俗 圖文典藏版[M]. 北京：中國法制出版社, 2014.01.

[6] 鄭少雄，李榮榮主編. 北冥有魚 人類學家的田野故事[M]. 北京：商務印書館, 2016.09.

[7] 蘇生文著. 中國早期的交通近代化研究 1840-1927[M]. 上海：學林出版社, 2014.04.

[8] 陳桂炳著. 泉州學概論[M]. 長春：吉林大學出版社, 2015.12.

[9] 四川省地方誌編纂委員會. 四川省志·城建環保志[M]. 成都：四川科學技術出版社, 1999.12.

[10] 中國人民政治協商會議重慶永川市委員會，學習文史委員會. 永川文史資料選輯 第20輯 松溉鎮專輯[M]. 2004.12

[11]（美）羅芙芸著. 衞生的現代性 中國通商口岸衞生與疾病的含義[M]. 南京：江蘇人民出版社, 2007.10.

[12] 山東鄒縣地方誌編纂委員會辦公室編. 鄒縣舊志彙編[M]. 山東鄒縣地方史志編纂委員會辦公室, 1986.09.

[13] 闕燕梅，李豔，謝櫻溟編著. 宋美齡全傳 上[M]. 北京：中國華僑出版社, 2012.01.

[14]（日）內山完造等著；肖孟，林力譯編. 三隻眼睛看中國 日本人的評説[M]. 北京：中國社會出版社, 1997.02.

[15] 合江縣志編纂委員會編纂. 合江縣志[M]. 成都：四川科學技術出版社, 1993.12.

[16] 陸月星主編. 《上海市餐廚廢棄油脂處理管理辦法》解讀[M]. 上海：上海人民出版社, 2015.02.

[17] 劉洪斌等主編；青島市市南區城市管理行政執法局編. 城市管理行政執法人員讀本[M]. 濟南：山東人民出版社, 2004.11.

[18] 四川省涪陵地區建設委員會. 涪陵地區城鄉建設志[M]. 1987.06.

[19] 南京市鼓樓區政府法制辦編. 城市管理行政執法操作規範[M]. 南京：江蘇人民出版社, 2006.03.

[20] 黃華平著. 近代中國鐵路衞生史研究 1876-1949[M]. 合肥：合肥工業大學出版社, 2016.09.

[21] 侯傑著. 《大公報》與近代中國社會[M]. 天津：南開大學出版社, 2006.04.

[22] 廣州年鑑編纂委員會編輯. 廣州年鑑 1985[M]. 廣州年鑑編纂委員會, 1985.12.

[23] Tom Geoghegan. The fight against clothes line bans. 2010, BBC.

[24] IAN URBINAOCT. Debate Follows Bills to Remove Clotheslines Bans. 2009, New York Times.

[25] ALEXANDRIA ABRAMIAN MOTT. Is your clothesline illegal?. 2009, LA Times.

[26] MARTHA NEIL. 19 ‘right to dry’ states outlaw clothesline bans; is yours among them?. 2013, ABA Journal.

[27] Liam F McCabe. Drying for Freedom: An Interview with Director Steven Lake. 2013, Review.

[28] Phyllis Zorn. Quilt blocks tell story of freedom. 2012, Enid News and Eagle.