土味賽博朋克裏，有最真實的人間_風聞

本文經未來事務管理局授權轉載自「不存在」（ID：non-exist-FAA）

🔋

你知道麼，撒哈拉以南的非洲人民，頭上頂的不是水罐，而是發電機。

尚未通電的廣袤非洲大地上，有這麼一羣為了電而“遷徒”的人——

每隔幾天，他們就要走好幾英里到附近的城鎮，找到一家充電站，把手機留下，支付25美分~1美元的充電費來充電。

在非洲農村，這基本是一個人半天的生活費。有時候排隊的人太多，需要等上2、3天。

△ 尼羅河河岸，Awerial附近的路邊充電攤（圖源：Grace Cahill，wikimedia common）

手機在非洲已經司空見慣，許多人明明已經用上了2G諾基亞，牆上卻沒有插座，於是事情變得魔幻起來——

有自帶柴油發電機的人形自走電站；

△ （圖源：reddit）

有腳踩單車運送電池的充電騎士；

△ 烏干達，這個叫Zelia的婦女在試騎充電車，車後的箱子裏裝着一塊太陽能蓄電池，每次充滿能堅持3天，每天能充30-50部手機（圖源：buffalo grid）

電插板是她的項鍊；

△ （圖源：reddit）

在沒有信號基站的地方，他們自己就是天線的一部分；

△ （圖源：reddit）

廷巴克圖的沙漠裏，這個男人就是方圓幾公里內的電之神。

各種小電池、充電器散在毯子上，就像富商在炫耀自己的寶石。

△ 誰的手機、收音機、相機沒電了，都能找他充（圖源：PGskot，wikimedia common）

這家店鋪的牆上寫着：我們給手機充電，維修熨斗和爐灶。旁邊畫着諾基亞E72。

△ 店名叫Phone Doctor，聽起來很酷（圖源：theafricangourmet.com）

就像一家商店同時販賣曲率引擎和馬車油燈，到底什麼地方，才會把手機充電和維修電熨斗同時放在一起啊！？

創造力這種東西，並不只因為沒電才會被激發。假如你打開被稱為“鄉鎮青年秀場”的快手，輸入“高科技”三個字，會看到這些——

無敵拉風的變色LED車；

大棚裏運西紅柿的小軌道；

老鄉自制的硬核打樁機；

騎平衡車檢查流水線的女工；

這位大哥操着欒城口音説：“叫你們看看這個高科技遙控。一摁出水，一關不出水。”

人民羣眾無窮無盡的智慧，讓我想起97年高秀敏和魏積安的小品《柳暗花明》，養牛大户魏亮亮説，他家頭牛脖子上掛了BP機，躺在牀上一呼，就能放牛。

這些圖在微博、Reddit上有一個統一的名字：土味賽博朋克。

每次看到，大家都不禁發出沙雕一樣的笑聲。

也許叫法不太貼切，但這裏反映了一個很實際的問題：

數字時代，在光鮮靚麗的大都會以外，普通人是怎麼過的？

2014年的荷賽獎有一副獲獎照片叫做《信號》（Signal），在吉布提的海邊，非洲移民高舉手機接收來自索馬里的信號。

△ Signal，攝影師：John Stanmeyer，2014荷賽獎當代熱點類單幅一等獎

攝影師John Stanmeyer在一次採訪裏描述了那個奇異時刻：

“那晚，我在紅海邊散步，突然看到了這些人。我問嚮導：他們在幹什麼？對方並不覺得有什麼奇怪，很自然地説：哦，這些人在找信號。去黑市買一張索馬里的SIM卡，站在沙灘上，不斷揮手，運氣好的話，就能收到索馬里那邊的信號——那兒的蜂窩網全世界最便宜，這樣就能連上Skype，找到海外的親人。”

這張照片很科幻，又讓人心酸。在這裏，真實發生着“未來已經到來，只是分佈不均”。

當我們討論數字化的時候，有些地區是被自動排除在外的。在我們無知且傲慢的臆想裏，農村、山區，這些地方與高科技無緣；用智能手機的人，就應該是都市菁英，像科幻片裏那樣，用着谷歌眼鏡，住在市郊88層的高級公寓裏。

但事實並不是這樣。

他們也有手機，也會上網、打遊戲、刷社交網絡，他們和我們一樣聰明，但在資源有限的生活裏，科技是分佈不不均的。

也許用上了智能機，卻沒有電和信號，或者明明有了平衡車、無人機，卻囿於生活水平的限制，只用它來擔菜、種地、做農活兒。

△ （來源：reddit）

拿非洲的“充電噩夢”來説，手機有了，配套設施卻跟不上——許多非洲國家認為，在農村安裝電網只虧不賺，沒法收回成本；而在許多新聞中，你看到某某公司研發了新型太陽能電池板，免費發放給某個非洲地區使用，好像馬上就能村村通電、萬家燈火，但實際上，太陽能電池板缺乏可靠的配電網和融資方式，始終無法普及。

撒哈拉以南的49個國家中，手機用户有7億，卻有超過6億人無法獲得穩定的電力。

在他們生活中，某些部分，未來的濃度是100%，某些部分，卻是0。

骨骼清奇的電器改造，這種湊合在外人看來很是好笑，就像上個月突然火了的“賽博朋克2077沙雕圖”。

△ （圖源：“賽博朋克2077”吧，網友@無間道人666）

△ （圖源：“賽博朋克2077”吧，網友@教徒-逗比邪神）

△ （圖源：Reddit）

其實看久了，就會發現它們並不沙雕，因為裏面有最鮮活、最真實的人間。

這些照片展示了新舊共存的地方，人們如何努力生活，以適應這個數字化的時代。

所謂的“未來分佈不均”，所謂的high tech low life，不在小説裏，不在遊戲裏，就在眼前。

這才是原汁原味的賽博朋克。

“不存在”是一個專業的泛科幻媒體，為你提供來自不同宇宙和時間線的故事。