世嘉：觸碰過王冠的失敗者丨遊戲公司異聞錄_風聞

B哥丨文

在這個世界上，無論是哪一段歷史，都充滿着無數的成功者和失敗者。

成功者讓人無比羨慕，他們擁有着讓無數人敬仰的光環和超凡的地位；

失敗者則往往讓人惋惜和同情，雖然很多時候，他們並不需要別人給他們這樣的目光。

就比如世嘉。

這個將硬漢觀念植入骨髓的公司，雖然在十幾年主機戰爭中最後失敗，黯然退場，但留下的故事和傳説，卻讓人並不會產生那些同情弱者的情緒。

因為自始至終，它都是正面迎敵，從不怯懦。

今天就來聊一聊這個“觸碰過王冠”的失敗者。

1

世嘉是一家日本公司，但很神奇的是它是由美國人創建的，這可以追溯到二戰結束後的1952年，一個名叫大衞羅森的美國大兵在退役後開啓了自己的新事業。

而這家“羅森進出口貿易有限責任公司”也就成為了世嘉的前身。

戰爭結束後的民眾需要娛樂來忘卻傷痛，麻痹自己，所以大衞選擇了向駐日基地銷售彈珠機，自動點唱機和投幣機等娛樂設施。

但大衞明顯不滿足於只是倒買倒賣，他在積累了一定的本金後，受夠了當地的工廠開始了自己研發，並且推出了爆款彈珠機“潛望鏡”，這款機器甚至遠銷北美。

這款彈珠機的成功後，大衞將公司名字改為世嘉。

可以説也就是這個時候，世嘉對硬件的重視已經種下了種子，畢竟它的誕生就和硬件息息相關。

這種重視讓世嘉在後來的歲月裏誕生過輝煌，也導致了慘烈的失敗。

2

又過了13年，時間到了1979年。

在這些年裏，世嘉成功成為了“抓娃娃機”和“老虎機”等機器的發明持有者，賺的盆滿缽滿。

此時，一個名叫中山隼雄的日本企業家發現了世嘉良好的潛力，他選擇聯合了本土的投資人，以三千八百萬美元的價格收購了世嘉的日本資產。

至於世嘉美國，則依然由大衞羅森所領導。

四年後，震驚業界毀滅美國遊戲圈的雅達利大崩潰爆發，美國的街機和家用機市場崩潰，身處美國的美國世嘉同樣遭到了毀滅性的打擊，甚至不得不轉賣，但日本世嘉的獨立財務和地理優勢讓它倖免於難。

中山隼雄並不會錯過找個機會，他趁機收購了美國世嘉的股份，並且出任了總裁，將總部改為日本。

從這時候開始，世嘉真正意義上的領導者中山隼雄開始了自己的征途和野望，世嘉也在接下來的十多年中，成功成為了主機平台競爭者之一。

也正是這十多年，我們看到了主機的主動或是被迫地不斷更新迭代和無數經典遊戲與遊戲角色的誕生。

同樣，我們也看到了世嘉的屢戰屢敗和屢敗屢戰。

中山隼雄領導下的世嘉宛如一個永不疲倦，不知疼痛的勇士，一次次地向看似無法戰勝的敵人衝去。

3

就像中國玩家對遊戲機的瞭解起源於“小霸王”一樣，作為“小霸王”的原版，任天堂的FC可以説是世界範圍內，無數玩家無法忘卻的遊戲符號。

1983年7月，FC正式發售，但許多人發現在FC的旁邊，有一個看起來更加具有科技感的主機，名為SG-1000。

這款主機就是世嘉研發的第一款主機，它擁有比任天堂的FC更好的硬件性能，比如色彩，所以世嘉非常自信地選擇了和任天堂同一天的發售日期，同時，世嘉也為自己的主機配置和FC相同數量的首發遊戲。

甚至有許多人認為，SG-1000是FC的豪華版。

發售之初，兩款機器的銷量基本持平，但是在不久之後，許多人發現了SG-1000的問題，並且這個問題直接導致了這款機器的失敗。

那就是“手柄”這個概念。

比如“十字鍵”這個設計。

現在我們看到手柄上的“十字鍵”都覺得稀鬆平常，但事實上，關於這個設計，我可以另外單寫一篇文章去聊這個設計的恩怨情仇。

總之，在當時“十字鍵”的專利權屬於任天堂，“GB之父”橫井軍平在1980年的Game&Watch上發明了十字鍵，這個設計可以説是歷史性的。

但從街機時代橫跨而來的世嘉並沒有這個經驗，他們依然選擇了搖桿作為遊戲的方向控制器，甚至除了搖桿外沒有別的按鍵。

於是在那個動作類遊戲為主的年代，這款機器糟糕的操作感，毫無精準度的跳躍和打擊動作，讓許多人都放棄了這個主機。

世嘉自然不會坐視不理，於是他們開始改進了SG-1000，新的主機SC-3000在其他方面沒有什麼改進，只是給遊戲機增加了一個物理鍵盤，可以用來解決一部分遊戲的操作感問題。

説句題外話，我覺得小霸王的鍵盤可能靈感源於這裏，可以説是博採眾長了。

但新的主機也有問題，那就是SC-3000和SG-1000的遊戲竟然是不通用的，所以這就導致了玩家必須再付出非常高昂的代價才能好好玩遊戲。

但不管怎麼説，起碼這是一個能玩的主機，銷量也比SG-1000好多了。

在這個主機世代，世嘉非常執着於SG-1000這款主機的改良，彷彿是為了證明這個主機是沒有問題的，他們繼續推出了SG-1000 MARK2和SG-1000 MARK3 ，SG-1000 MARK4三款主機。

不得不承認，每次的改良機都是在硬件上的進步，甚至在最後一款SG-1000 MARK4，也就是SMS上，它終於可以兼容SG-1000的遊戲，同時能讓人感受到它的機能確實強於FC。