還記得這個Flash小遊戲網站嗎？它其實很有意思_風聞

作者：牛旭

來源：觸樂

不知從何時開始，人們喜歡把那些體量小、畫面差，可能玩法和系統還十分簡陋的遊戲稱作“4399”。提到小遊戲，尤其是我們即將談到的Flash小遊戲，國內那些以數字命名的遊戲平台可能會第一時間浮現在各位朋友眼前。比起主機遊戲和PC端遊，小遊戲不需要玩家設備有多好，只要電腦能帶動瀏覽器，也沒有兼容問題，就可以體驗它全部的內容。

為了方便玩家，讓他們迅速體驗到核心內容，身心愉悦，又能消磨時間，通俗易懂、簡便快捷地上手成為Flash小遊戲的精髓。在手機遊戲征服熊孩子之前，他們霸佔電腦、砸毀鍵鼠，多半是在玩這些看似簡陋的遊戲，患有嚴重摸魚症的上班族，也會在悄悄進行小遊戲時隨時準備按下“老闆鍵”（我沒有）。

在電腦配置升級前，我也曾沉迷過一段時間Flash小遊戲，在我接觸過的所有此類遊戲裏，美國小遊戲網站Armor Games發佈的那些遊戲是我最喜歡也最難忘的。

Armor Games網站成立於2004年（下文中簡稱AG），是一個提供免費在線Flash小遊戲的網站。與大部分此類網站不一樣，AG不僅提供在線Flash遊戲，還會贊助符合網站要求的開發者並提供技術支持。受到AG贊助和支持的遊戲會在開場動畫中出現AG特色的劍盾標誌，並且最終也會在AG網站上發佈。

伴隨着鐵器碰撞的聲音，兩把劍交叉後並在盾牌後面，經典的標識讓每個接觸過AG的玩家都難以忘懷

AG的創始人Daniel McNeely畢業於美國加利福尼亞州的拜歐拉大學，這是一所基督教大學，作為一名虔誠的基督徒，Daniel McNeely經常會在和外界交流時引用《聖經》裏的典故。不過與傳統印象中的教徒不同，Daniel McNeely非常熱愛遊戲，而且從古典到現代，小遊戲到3A，都很喜歡。正因為對遊戲的熱愛，促使他想要創建一個偉大的遊戲網站。

除了網站，AG擁有自己的遊戲工作室“Armor Games Studios”，他們和開發者合作，將遊戲發行到Steam平台與GOG、Humble Store等多個平台，給玩家帶去了更多優秀的作品。

小遊戲也有大樂趣

免費的在線小遊戲網站主要依靠流量來滿足廣告盈利的需求，因此網站上往往充斥着許多質量低下的小遊戲，以達到這一目的。這些遊戲有吸引眼球的配圖和直戳主題的名字，內容卻少有深度，玩家貢獻了點擊量之後會發現並沒什麼可玩性，這也是為什麼長此以往，許多玩家對小遊戲不屑一顧的原因之一。AG贊助出品的Flash小遊戲卻並非為點擊量而生。 它們沒有史詩般的畫質和複雜的操作選項，卻能通過簡單的表現方式讓玩家付出大把時間，或追求升級，或挑戰更高的分數紀錄，收穫和玩“大遊戲”時一樣的樂趣。

正因為這樣，一些經典的Flash小遊戲在推出多年後還備受玩家關注和熱愛，更是被移植到手機平台或是重製成端遊再度與玩家見面。

在許多玩家心目中代表塔防遊戲巔峯的“王國保衞戰”系列（Kingdom Rush），最早就是以Flash小遊戲的形式在AG網站發佈的，遊戲中定點搭建防禦塔的玩法在當時幾乎重新定義了塔防小遊戲的模式。

“王國保衞戰”系列玩法簡單、上手容易，不同道具間的平衡性也做得非常出色，系列自推出後廣受關注，IGN給《王國保衞戰》打了9分，稱讚它“應該是世上最棒的正統塔防遊戲，不僅有趣、精緻，更困難無比”。這個系列遊戲目前在Steam平台和iOS、Android端都能玩到，手遊版本雖然提供了內購，但就算不課金 也能通過謹慎的戰術編排來打通關。

《王國保衞戰》在AG網站上的Flash版本，與系列手遊的操作和UI還是非常近似的

“Sonny”系列出自遊戲開發者Krin手中，是AG網站上最受歡迎的系列之一。這是一系列喪屍題材、動作冒險類的回合制RPG遊戲 ，戰鬥系統設計完善，角色加點的選項種類也很豐富，玩家可以通過技能和裝備搭配出屬於自己的獨特打法。這一系列遊戲 的UI設計和美式漫畫風格的插圖也是一大亮點，背景音樂更稱得上是大製作的水準，單獨拿出來也十分耐聽。在許多體驗過的玩家心裏，《Sonny》就是當年（2007年）Flash小遊戲中的佼佼者。

iOS端《Sonny》的過場動畫截圖，遊戲講述一個男孩因為意外變成半殭屍半人的怪物並失去了記憶，之後調查自己的身世並報仇雪恨的故事

2009年12月在iOS首發的《憤怒的小鳥》曾因獨特的投擲機制和物理破壞效果等紅極一時，但早在同年4月，一款Flash小遊戲就通過幾乎相同的玩法收穫了非常高的人氣，這就是由AG贊助併發行的“Crush the Castle”系列的第一部作品。

《Crush the Castle 2》，單從砸死人後會噴血霧這一點來看就不像《憤怒的小鳥》那樣可以放心讓小孩子玩的遊戲

《Crush the Castle》的Flash版本比《憤怒的小鳥》早，但系列手遊實際上推出較晚，很多人不知道《Crush the Castle》更早涉足了此類玩法。事後，沒人對“憤怒的小鳥”開發商Rovio Entertainment發起訴訟，但Rovio拒絕回應是否抄襲創意的態度，讓許多深愛AG和“Crush the Castle”系列的玩家心中不平。

2018年最新推出的系列續作《Crush the Castle: Siege Master》延續了經典的操作系統，通過點擊屏幕來發射投石機的機制並不很容易上手

對於網民們的想法，“Crush the Castle”系列的開發者Jeff Wofford與AG創始人Daniel McNeely都表現出了並不介意的態度，他們表示，這款遊戲的創意最早源自於Flash小遊戲《Castle Clout》，AG是在得到遊戲開發者許可後才製作了“Crush the Castle”系列，嚴格來説不算是原創。在被問到對《憤怒的小鳥》的相似性有何看法時，Daniel McNeely還説：“無論他們是否從“Crush the Castle”獲得靈感，我都希望他們能夠做到最好。”

“Crush the Castle”系列受玩家歡迎的程度絲毫不亞於AG贊助的其他作品，甚至在遊戲推出9年後的2018年還有新作面世。新作除了延續經典的玩法外，還包含了內容更豐富的地圖和更多種類的彈藥，並且依舊是免費下載。

《Crush the Castle: Siege Master》裏，躲藏在建築物下的反派角色變成了骷髏人，相對於系列前作的硬核畫風，這一作的卡通風格已經友善得多

“最後的戰役”（The Last Stand）是由Con Artists開發的系列Flash小遊戲，第一部作品於2007年發佈在AG網站上，也是AG贊助的遊戲中最經典的系列之一。系列第三作《聯合城》（Union City）在國內玩家中也擁有眾多粉絲。

《聯合城》遊戲截圖。Con Artists在AG發佈的其他8部小遊戲題材廣泛，且都很受歡迎

《聯合城》是一款殭屍末日題材的2D橫版射擊小遊戲，雖然是Flash遊戲，但擁有一個龐大的2D橫版樣式的開放世界，在這個充滿喪屍的危險世界裏，玩家要穿越整個城市，拯救在災變中與自己失散的伴侶。

這款遊戲可玩內容非常之多，玩家在開始遊戲前可以選擇自己角色的名字，還有簡易的捏臉系統可以自定義角色外觀，甚至性別（劇情中玩家要拯救的對象也相應地會變成妻子或丈夫）。在遊戲中，玩家可以通過搜刮物資或擊斃殭屍，拾取到不同外觀和屬性的衣服、防具和武器。武器系統是本作的一大亮點，有將近400種槍械和近戰武器可以選擇

圖為貼吧網友wtmdsyx整理的《聯合城》全武器圖鑑中的一部分，可以看到武器種類非常豐富，僅一把步槍就擁有9種不同形態，屬性也各不相同

與系列前兩部作品的原地打靶不同，這一作裏玩家可以自由探索地圖中的所有場景，並自主選擇主線或支線劇情（還有撿垃圾）。與其他AG上的其他優秀作品一樣，《聯合城》有高質量的背景音樂和精美的UI，唯一感覺不足的地方恐怕就是目前它還沒有移植到手機端，或重製成一部完整的端遊。

能夠推出一系列優秀的Flash小遊戲與質量絲毫不減退的續作，很大程度上要歸功於AG對自己贊助的遊戲獨特的幫扶方式。他們不會去控制開發者的創意，也不會徹底改造遊戲本身。一般情況下，開發人員會拿測試後接近可發佈的遊戲來給AG的工作人員看，AG會在UI上進行一些修改，但最大程度地保留遊戲開發者最初想要表達的內容。用Daniel McNeely的話來説，總的思路是：“我們希望讓他們保持自己的風格，同時（這款遊戲的風格）仍然是Armor Games的一部分。”

根據不同主題，AG的標誌也會有些許不同的變化，圖為在《壽司貓：蜜月》（Sushi Cat: The Honeymoon）遊戲開始前出現的AG網站標誌

不只是小遊戲

免費的在線Flash小遊戲網站無論在國內外都多如牛毛。隨着技術進步，有些網站開始提供精品Flash小遊戲內容模板，網站的內容建設變成了一種免費的第三方專業服務，只要有域名，幾分鐘內就能免費製作出一個內容豐富的小遊戲網站。在這樣的大環境下，想要收穫廣告流量就一定要讓自己的域名在玩家心裏留下深刻的印象。而通過贊助優秀的Flash遊戲，並推出更令人驚豔的續作，AG早已完成這一目的，在小遊戲玩家心裏留有非常重要的位置。

當然，AG並沒有滿足於僅僅被當作一個知名的Flash小遊戲網站，AG旗下的工作室Armor Games Studios從2015年成立至今，以發行商的身份在Steam和其他平台上發佈了十餘款獨立遊戲。不光有曾經熱門的Flash小遊戲續作，也發行一些全新的獨立遊戲，並且都得到了不錯的評價。

2016年PAX East遊戲展上，在AG展位試玩《The Adventure Pals》的玩家。這款遊戲由Massive Monster開發，由Armor Games Studios在Steam平台上發行

作為發行商，Armor Games Studios與開發者之間更多地強調“合作”而不是“領導”，他們與冒險遊戲《細條紋》（Pinstripe）的開發者Thomas Brush的合作就是個很好的例子。

《細條紋》是一個真正意義上的獨立製作——除了配音外，開發者Thomas Brush一個人幾乎包攬了從美術到音樂的所有工作。這個過程漫長而孤獨，Armor Games Studios在作者背後默默地支持着。經過長達5年的製作（跳票一年），《細條紋》帶來一個充滿作者本人濃厚個人風格的奇幻世界。玩家要扮演名叫Teddy的神父，一路闖進無數美麗而詭異的世界中，追逐神秘的細條紋先生，尋找被他綁架的女兒。

精緻的手繪畫風搭配令人難忘的音樂，《細條紋》收穫了Steam平台的“特別好評”

談到與AG間的合作，Thomas Brush説：“我的發行商非常出色，每當我需要時他們就會出現在我身邊。如果開發者與一個會歪曲製作者意願的發行商簽約，那對他們的創意和項目來説幾乎是最糟糕的事。選擇AG對我來説是幸運的，跟他們合作就像是和老朋友一起工作那樣自在。”

深受Esao Andrews和Eyvind Earle等藝術家的繪畫風格影響，Thomas Brush創作的“細條紋”世界，風格處處透着鬼魅

兩把劍，一把盾

幾乎每個小遊戲玩家都會對AG經典的劍盾標誌有深刻的印象，因為鮮有渣作出現，在Flash小遊戲質量參差不齊的環境下，AG的劍盾標誌出現在遊戲開場就代表了遊戲的品質保證。

劍盾造型的靈感來自於創始人Daniel McNeely，他認為，劍與盾的搭配首先符合了他想要的主題和利基市場，那些出現了惡龍、城堡和騎士的冒險故事是Daniel McNeely的心頭好。另一個靈感來源來自《聖經·以弗所書》6章11節：“要穿戴上帝所賜的全副軍裝，就能抵擋魔鬼的詭計。”這是Daniel McNeely最愛的經文之一。

13年來Armor Games網站的標誌幾經變換，劍與盾的搭配仍舊是其中重要的組成元素

成立之初，AG網站的名字還叫做“Games of Gondor”，直譯為“剛鐸的遊戲”。正如 “剛鐸”兩字所代表的意義，網站最早以“魔戒”主題的Flash小遊戲為特色，發佈了諸如“Hob the Hobbit”，“Battle for Gondor”和“Orc Slayer”等經典的“魔戒”主題小遊戲。

外國網友留下的Games of Gondor舊址截圖，當時網站的橫幅和UI都是中世紀風格

2005年，EA從中土企業（當時被稱作托爾金企業，擁有托爾金最著名的兩部作品，包括作品標題、人物和地點名稱等在內的全球獨家權利）的手中拿到了基於“魔戒”系列文學作品製作遊戲的版權，與原作者托爾金有關的任何組成單詞都自動獲得版權保護，“剛鐸”這個書中虛構的城市也一樣。為了避免版權糾紛，“Games of Gondor”不得不被關閉，更名為最為網友熟悉的“Armor Games”。

這個標誌很容易被記住，許多年後的今天，Armor Games貼吧裏還有網友在憑藉記憶尋找當年心愛的Flash小遊戲

雖然“剛鐸”域名使用了僅僅一年，“Games of Gondor”對於AG仍有着非常重要的意義。許多最早的小遊戲玩家都是通過它認識的AG，即使現在舊域名已經無法訪問，那批小遊戲玩家們對它的懷念也從未消逝，AG網站的粉絲Zorav在老網站更名後收集了那些帶有“Game of Gondor”標籤的遊戲，並且新創建了一個網站來供AG論壇上的懷舊黨們過把癮。

Zorav的網站還還原了經典的網站橫幅

創立之初，AG上的遊戲大多來自於小遊戲網站Newgrounds（旗下的“狂扁小朋友”系列是許多網友玩4399類遊戲的啓蒙之作）。Daniel McNeely從這個網站找到了許多優秀的遊戲和它們的開發者，並且付錢贊助給他們來為AG開發Flash遊戲。

不光玩遊戲和尋找遊戲，Daniel McNeely同時也是一名遊戲開發者，他在AG的帳號上傳過6款Flash小遊戲，包括《City Invasion》《Armor Academy》《Cattle Pult》等等，有興趣的話你可以去了解一下創始人的喜好是什麼。

Daniel McNeely是自家網站的忠實玩家，在AG的論壇裏，他用“DannyAG”的帳號時不時和粉絲們聊着天。從他的帳號信息中能看出，他達成了自家多個遊戲的總共92個成就，就連個性簽名都是“我正忙着玩兒”（Getting busy playing…）。

時代變遷

雖然與許多高分遊戲聯繫在一起，AG在國內的關注度卻一直不是很高，2016年左右，AG網站在國內已經不能正常打開。還想去AG網站懷舊的國內玩家們可以試試百度貼吧置頂貼裏的辦法，通過修改hosts文件打開網站，重温沉迷Flash小遊戲的時光。

2016年的PAX East，Armor Games Studios工作人員在自家展位合影

Armor Games如今已經陪伴全球各地的玩家走了14年，隨着設備與軟件的更新迭代，Flash遊戲早已不再是最好的娛樂選擇，但AG留下的高質量小遊戲還是讓老玩家們難以忘懷，在暢遊高質量大作塑造的奇幻世界之餘，也許重温一款簡單卻精緻的Flash小遊戲能帶給你不一樣的快樂。

但AG的存在還有另外一層意義。時代變遷，代表新生勢力的手遊不光繼承了休閒小遊戲的思路和創意，也順帶把Flash遊戲從消磨時間的最佳選項裏擠了出去。以Steam為首的在線遊戲平台和App商店脱穎而出，更是顯得Flash遊戲整合網站跟不上時代潮流，Flash遊戲開發商開始尋找更多的賺錢方式。Daniel McNeely察覺到這一點後，2010年左右把目光轉向了更多平台，並且拿出他當年尋覓和贊助小遊戲的行業嗅覺，用發行工作室的形式繼續為小型遊戲的製作和發行探索未來道路。

必須看到，Flash小遊戲對手遊的發展起到了很大的啓蒙作用，很多早期手遊的思路都是從小遊戲裏學來的，如今，更廣大的遊戲市場為小遊戲敞開了大門，當年的小遊戲推動者AG也參與其中。這就是遊戲業不斷前進的動力源泉。