誰也不知道，那些可靠的人，活得有多累_風聞

最近，你可能已經或多或少地聽説了新垣結衣的新劇《我們無法成為野獸》。

這個劇的第一集一經播出，就引起了大家的熱烈討論，原因無他，只是新垣結衣所飾演的深海晶這個“標準社畜”，實在是道盡了社畜們的無盡辛酸。

*

名詞解釋：社畜

社畜是日本企業底層上班族的自嘲用語，詞語源於“會社”與“家畜”，意思為“公司的牲畜”。

後被白領用來自我揶揄或嘲笑他人為了企業放棄身為人類的尊嚴、賣力地為企業效勞。

1

“令人安心的”的人

一大清早，深海晶的社畜生活就開始了：比如起牀一開手機，有99+的工作信息等着她。

剛到單位，就在自己桌子上收穫了同事留下來的爛攤子，不得不一邊內心瘋狂吐槽一邊幹起了明明不是自己分內的活。

新的秘書招了幾個月了還沒招到，於是秘書的工作也被安到了“最為靠譜的”深海晶身上，而且老闆看起來也沒有任何着急招人的意思。

手底下帶的新人也什麼都不會，到了最後所有事還都得她親自上陣。

但是就算全都自己上了，也還是討不到好，不僅被老闆罵“不會教新人”，還不得不接着給新人收拾爛攤子。

這不由得讓她開始質疑人生：我來這間公司到底是幹嘛的？為什麼什麼事都變成我的事了？

被迫承擔了這些的深海晶，不得不更加努力工作，日常是在通勤途中還在不停處理業務。

晚上回了家也沒空有屬於自己的時間，剛換上睡衣就迎來了新一輪加班。

然而，就算她已經加倍努力做好自己的工作，為了維持自己的“可靠”形象，還是不得不出面為團隊裏別人的錯誤買單。

賠禮道歉已經不算什麼了，危急時刻，土下座也是可能出現的。

由於深海晶屢次臨危受命且完成得不錯，同事就自然而然地把之後的相關工作也看做了她分內的活。

深海晶因為“可靠”和“負責”而不得不背上越來越重的負擔。

甚至壓力大到經歷了一天的高負荷工作之後，萬念俱灰地看到地鐵軌道都有跳下去的衝動。

雖然深海晶最終還是沒有一了百了的決心，但也讓人不禁開始質疑：

難道只是想要做一個不麻煩別人的、能處理好自己工作的人，就不得不去處理別人的不靠譜和爛攤子，以至於逐步把自己逼向絕境嗎？

2

過度壓抑的人

從小到大，我們都被教育要成為一個可靠的、負責任的人。處理好自己的事情，不給別人添麻煩，努力完成自己答應的事，儘管很多事情做起來並不是那麼情願。

而在“不給別人添麻煩”這一點上做到極致的，無疑是接受了更多這方面教育的日本人民。

在知乎上有這樣一個問題：“現如今的日本人不給人添麻煩到什麼程度？”

而下面的回答裏，有些讓人感覺是值得學習的高素質行為，比如在各種公眾場合也會控制自己説話的音量；努力不打擾別人的私人空間；善於考慮對方的想法等等。

而有些則讓人覺得**“想太多”或者感到有些害怕**了，比如就算是想要對別人表達善意，也要反覆考慮是不是給對方造成了太大負擔；完成不了的工作也要自己加班死撐；自殺也要先攢好一筆收屍的錢、選一個工作交接完的時機、再找一個不會給別人造成麻煩的地點才能安心地去死……

就像知乎用户@Fisher在回答中所寫的那樣：

日本人似乎永遠處於一種近乎“誠惶誠恐”的狀態中，生怕越過了這些無處不在的、無形的、但過於強大的規矩，而成為了這個社會的異端。

自律的確是一種美德，但是過度的自我約束和自我壓抑，**就像是一個逐漸壘高的金字塔，一旦垮塌就只會迎來兩種後果：**逃避現實，或者自殺。

關於日本因為不堪壓力而逃避現實的人羣，BBC曾經拍過一個叫做《百萬失蹤者之謎》的紀錄片，講述了人口多達百萬的”蟄居族“的現狀。

Maika Elan鏡頭下的蟄居族

據日本厚生勞動省的定義，“蟄居族”有着共同的特徵：拒絕參與社會生活，特別是上學或工作；沒有任何親密的社會關係，“失蹤”時間超過6個月。而最高記錄者，蟄居時間長達40年。

就像《我們無法成為野獸》裏面深海晶之所以在感情上無法與男友有更多進展，就是因為男友家裏還住着一個這樣的蟄居族前女友：

她四年前不堪壓力辭職，之後為了逃避壓抑的職場而一直不去找工作，每天在家裏打遊戲，並且拒絕一切出門和社交活動。

據日本內閣府公佈的數據，截至2017年，15到39歲之間的蟄居人數達到54.1萬人，其中80%是男性，且大多數人擁有碩士學歷。

而研究人員則認為，目前至少有100萬日本人處於“隱居”狀態，約佔總人口的1%。

「界面」曾經翻譯過攝影師Maika Elan探訪的一些蟄居族逃避現實的心路歷程。

Maika Elan鏡頭下的蟄居族

這些人裏，有的是遭遇校園暴力後不願意去上學的孩子；有些則是成年人，因為失業或者求職失敗，回到家之後就再也沒有勇氣出去。

除此之外，父母離異、考試失利、感情創傷，都有可能讓他們產生“劣等感”，進而陷入一種“未戰先憂敗”的死循環之中——“逃避”，便順理成章地成了撫慰這種情緒最簡單直接的方式。

因為日本社會中對人自我約束提出的要求太高，導致很多人認為一個小小的錯誤就會導致自己被淘汰，而不去嘗試就能避免一切錯誤——這讓他的生活陷入僵局。 

而這些由於自我約束金字塔的崩塌，不管不顧逃離了都市規則的人，是否就是片名《我們無法成為野獸》中的”野獸“呢？

但是，”成為野獸“還並不是這個問題的最壞答案。

2015年聖誕節，從東京大學畢業、同年 4 月加入日本大型廣告公司電通的高材生高橋茉莉，從員工宿舍頂樓跳樓自殺。

高橋茉莉生前照片

據日本《每日新聞》的報導指出，她最後留下了一封郵件，傳給遠在靜岡居住的媽媽，內容為：“工作也罷，人生也罷，都非常痛苦。一直以來，感謝你的養育照顧。”

她的死引起了日本社會的極大震動，網友們紛紛開始討伐電通公司一直給員工灌輸的”完成工作大於生命“的信條，以及日本職場常見的“主管沒有下班，我不能下班”“加班是敬業表現的常態”“學長姐制”等的工作文化。

網友認為，這些“扭曲卻又被視為常態”的職場潛規則，是壓垮高橋茉莉、或者更多因為過勞而影響健康的工作者的罪魁禍首。

高橋茉莉的母親在記者會上説了這樣一段話：

“人工作的意義是為了自己的幸福而努力。希望我女兒的死能夠帶來一場有關工作環境的改革，不僅限於制度，而是從人的心靈開始。”

3

扮演自己的人

上面講的這種過度壓抑，一部分來自於社會和身邊的人，還有一部分則來源於自己。

就比如深海晶，無論工作和生活有多痛苦，每天依然要努力扮演一個陽光快樂、露出完美微笑的自己。

甚至扮演自己扮演得久了，已經忘記了內心還有什麼想法和需求，聽到”自由地活着“這句話的時候都一臉疲憊與茫然。

我們難道不是為了變得幸福而努力生活的嗎？從什麼時候開始，我們和追求幸福的目的背道而馳了？

而你又有沒有搞清楚，那個想要取悦的”自己“，究竟是誰？它由哪些部分構成？

許多人或是糊里糊塗把父母、老師、朋友，甚至大眾傳媒告訴你的需要，不假思索當成”自己“的需要；或是固執地認為應該堅守一個理論上不應改變的自我，把自己變成”自我“的囚徒。

我們常常要透過別人這面鏡子，才能瞭解自己。但既然是鏡子，就有可能變形或扭曲。

這時，我們要靠自己的敏鋭感覺看清楚自己。

每當你覺得快樂或不快樂，滿足或不滿足時，你都清醒地跳出來看一下自己，這時被刺激，被滿足的究竟是什麼？我需要這樣的滿足嗎？

人的確很難認清自己，唯有常常問自己問題。離自己有點距離，你才能清楚看到那個狀態下的自己是什麼。

也許，放棄“自己”這個概念時，會快樂得多、輕鬆得多。

最後，用蔣方舟在《東京一年》裏寫到的一段故事來做結尾。

去大阪找前同事D小姐。D小姐是我過去在雜誌社的同事，她在廣州總部，而我在北京辦公，見面並不多，去年從同事口中得知她臨近30歲時放棄在國內舒服安穩的日子，來到日本獨自生活。

我問起她在日本的生活。她少女時期就愛看日劇和漫畫，兩年前才下決心學日語，學了一年半，毅然放棄了國內的生活，來到日本。

因為她一直喜歡日本土生土長的歷史作家司馬遼太郎，所以來到大阪生活。

D小姐現在幫一家中日貿易公司做些零散工作，其餘時間就自己搭車去各地旅行，避開熱門觀光地，只在最好的季節去能看到最美風景的地方。這就是一期一會，相遇即告別。

她説，在30歲的時候拋下國內的一切來日本生活是她做過最正確的決定。

大多數時候，我都覺得人們的這種説法是種自我保護，因為生活的沉沒成本太高——那些逝去的時間、精力的投入、對別的人生選擇的犧牲都無法挽救，所以只能給自己的人生選擇尋找合理化的解釋。

但D小姐説的話我相信，相信她不是自我辯護。

30多歲的D小姐仍然愛看漫畫和日劇，有着一顆少女心。可以用天真去評價她嗎？並不是。天真的人很容易世故，某種程度上，天真和世故並不是矛盾的特質，而往往出現在一個人身上的不同階段。

天真的人不懂得珍惜這個特質，而是早早地把它當作成長必然蜕掉的皮，輕率地拋棄在一邊。抑或像小孩子，走一路採了一路的花，採花時也顯得興致勃勃，充滿樂趣，到了路的盡頭卻毫不在意地把那一捧花向上一撒，扔掉，迅速變得世故。

而成年後還小心翼翼地呵護着自己天真一面的人，本質則是複雜的——至少是見過複雜，才知道天真有多可貴。

無法成為野獸的我們，到底又該追求怎樣的生活呢？可能也是如人飲水，冷暖自知吧。

我發現一個人在放棄給別人留好印象的負擔之後，

原來心裏會如此踏實。

一個人不必再討人歡喜，

就可以像我此刻這樣，停止受累。——嚴歌苓《無出路咖啡館