11.11，他們才是今天頭條！_風聞

· 世界華人週刊出品 ·

作者：令狐空

埋首攻關數十載，一生所繫唯藍天。

今天是雙11，人們腦海裏被兩個詞佔據：狂歡與脱單。

其實，今天還是一個特別的日子：人民空軍的生日。1949年11月11日，中國人民解放軍空軍司令部成立，從此我們告別了沒有空中防禦的歷史。

在69年的奔騰歲月裏，中國空軍領域湧現了太多可歌可泣的人物。而他的團隊，讓中國擁有了世界上最先進的戰鬥機。他就是楊偉——梟龍和殲20戰機的總設計師。

01

今年9月底的時候，一位科學巨人登上了熱搜。

他的出場讓“北大還行撒貝寧”黯然失色，氣勢更是直追“普通家庭馬化騰”和“悔創阿里傑克馬”。

在《百家講壇》系列主題“我們的大學”上，他講起了自己開了掛的求學經歷，為眾人打開了窺探學霸世界的新大門：

在中考的時候，6門課程，考了599，只丟了一分；兩個星期後，又破格參加了高考。

“填報志願的時候，也沒有什麼準備，北大、清華一填，後面就隨便寫了幾所學校。再後來成績下來了，還挺好，離北大清華和科大少年班的錄取線也就差個一兩分。”

順手一考，就差個一兩分？更關鍵的是，他只是初三的學生。

這種赤裸裸地“炫耀”，讓無數人驚歎不已，而但凡聽過他故事的人，沒有人不發自內心的崇敬。

這位科學巨人，當然就是楊偉。

在三國時代，每當趙雲出現在戰場，他總是橫衝直撞，所向披靡，如入無人之境。劉玄德一見傾心，曹孟德終生掛懷。

初三的楊偉，就如趙雲一般光芒四射，跳級參加高考的他，曾在當時驚豔了眾多著名高校。

有幾所大學想要錄取他，但萬分可惜的是，這位天才同學色弱，不符合所報專業的錄取要求。

眼看着一塊絕世好玉，因為一點瑕疵未能滿足要求，幾所大學的招生老師都格外惋惜，其中西北工業大學實在不忍放棄，於是便向系主任羅時鈞請示。

羅時鈞是中國空氣動力學的奠基人，他本身也是色弱，在聽完情況後，立即要求破格錄取楊偉，而且就招到他的專業。

剎那間峯迴路轉、柳暗花明，15歲的楊偉，在同窗們剛結束完中考之時，實現了自己的大學夢。

當接到錄取通知書時，楊偉已經在高中上了一個月，他高興得向大家揮手告別，從此邁入了中國頂級的西北工業大學，成為了那一屆空氣動力學專業最小的學生。

也許我們該慶幸楊偉進入的是西工大，如果他被其他大學錄取，他的人生會異彩紛呈，但很可能無法成為現在的殲20總師。

西北工業大學，是中國唯一一所同時發展航空、航天、航海工程的重點大學，為國家培養了眾多三航領域的巨人。

風勁帆滿海天闊，三航領軍鑄華章。楊偉的人生，從此與天空綁定在一起。

02

世界上最快意的事，莫過於風華正茂的歲月，遇到了一生追求的事業。

22歲時，楊偉碩士研究生畢業，進入了航空工業成都所。年少時的楊偉本想做一名飛行員，但因為色弱的原因未能實現。現在，他將製造最先進的戰機，來實現自己的飛天夢。

當時的楊偉被領導們寄予厚望，直接被分配到了核心課題組，研究當時國內空白的數字式電傳飛控系統。

楊偉與父親

數字式電傳飛控系統，被稱為戰機的的四大關鍵技術之一，就是用計算機來控制飛機。只有掌握了這項技術，才敢説自家的戰機達到了國際水平。

許多發達國家在研究這項高端技術時都歷經挫折，他們當然不相信落後的中國能夠研製出這項技術。有不少外國專家斷言：中國研製戰機只是小學階段，不可能突破“電傳操縱”的難關。

沒錯，當時的中國確實處於小學水平，但我們的科研人員從來“不識時務”，明知山有虎豹豺狼，偏偏憨直地前行。

結果，僅僅兩個月之後，楊偉就和隊友們完成了第一個課題：飛機紊流影響分析，為研製飛控系統邁出了一大步。

過硬的專業知識，超人的學習速度，再加上一絲不苟的科研精神，使楊偉獲得了一致稱讚。僅僅入職5個月，他就被提拔為專業組組長，研究飛控系統的結構。

面對着如此的信任，楊偉心懷感激，更加奮力前行。然而，正當楊偉準備大展拳腳的時候，意外發生了，而這場意外，差點影響了他的人生。

03

前段時間，張小平離職的事件刷爆網絡。張小平原本是西安航天動力研究所的科研人員，年薪12萬，但在跳槽後，年薪高達百萬。

楊偉遇到的難題，也跟錢有關。

楊偉1985年進入了成都飛機設計研究所，那個年代的科研人員薪酬待遇更加低微。

一位李姓的研究員在採訪時説道：在當時，打個短工，至少一個月可以掙1000元。在研究所，可能我們的收入只有100多。

收入的巨大差距讓很多研究人員內心波動，楊偉也是其中之一。為了應付生活的柴米油鹽，他只能在研發的同時做一些兼職，通過技術服務和諮詢工作提升收入。

就在此時，遠在日本留學的妻子提出，讓楊偉移居日本。

以楊偉的技術水平，前往日本能夠輕易地獲得幾十倍的收入。但在一番思考後，楊偉拒絕了這種提議，而且勸説妻子回到了中國。

一邊是內心的雄雄火焰，一邊是生活的風急浪惡，楊偉就夾在水深火熱之中，儘管兼職在工作時間之外，但面對着如此重要的工程，豈能一心多用？

後來，楊偉在同事的勸説下猛然驚醒，他發現如果繼續兼職，很可能無法完成國家的重託。於是，他放棄了外部的工作，並説服同事們全身心地投入到了研發中。

這一次投入，就是30多年的時間，把半生交給了藍天。

04

尼采説道：“誰將聲震人間，必長久深自緘默；誰將點燃閃電，必長久如雲漂泊。”

科研人員往往身負使命，腳踏實地，埋首攻關，淡泊功名，十載默默無聞，一朝震驚世界。

當楊偉帶領團隊全身心地投入研發之後，他們發揚着“兩彈一星”的精神，夜以繼日地與難題們鏖戰。每個零部件的圖紙，每條程序的編寫，楊偉都親自跟蹤落實，不容許放走一個問題。

經過了無數個不眠之夜，他們攻克了一個個難關，掌握了飛控系統的核心技術，並研究出了一流的模擬設備，確保了第四代戰鬥機的順利研發。

1998年3月23日，殲10戰機首次試飛，這是中國航空的一個飛躍。首席試飛員雷強在走下飛機後激動地説道：這才是真正的戰鬥機。

曾經的中國被嘲笑為沒有翅膀的雄鷹，而現在，我們不僅有了翅膀，而且是世界上最硬的翅膀。我們終於可以駕駛着這些“雄鷹”翱翔藍天，更好地保家衞國。

由於楊偉團隊貢獻突出，楊偉本人不斷升遷。等到1988年時，他已經成為了成都飛機設計研究所副所長、副總設計師。2001年1月，他又變副為正，成為了總設計師。

更高的職位，意味着更大的責任。楊偉的肩膀上同時挑起了兩項重擔，他是殲10雙座戰機的總設計師，也是梟龍戰機的總設計師。

從此之後，設計大樓的燈火總是長夜不熄。多少個深夜，只有月亮與他們相伴，而他們根本沒有時間為了賞月走到窗前。

他們不斷地調研總結討論，攻關驗證優化，突破一個又一個關隘。成都飛機設計研究所又名611所，而他們真的變成了611，即每週工作6天，每天工作11個小時。

等到了攻堅階段，他們又變成了“711”甚至“712”。分秒必爭地進行着最後地衝刺，用滿腔的熱愛激勵着自己不斷向前。

2003年，殲10雙座戰機和梟龍戰機接連試飛成功。望着天空中的雄鷹，楊偉難抑心中的激動，他甚至不曉得眼淚是否落下。

“當飛機安全落地的時候，那種壓力突然地釋放，是非常非常難以表達的一種心情。認真講，我覺得我是把嘴唇咬破了，但是哭沒哭我不知道。”

後來的楊偉又成了殲20的總設計師，他也再次圓滿完成了任務，將中國戰機達到了第五代的水平。

唯有牡丹真國色，花開時節動京城。像楊偉這樣的國士，擔得起全中國為之矚目的光芒。

​05

戰機對於中國來説，原本是空白的領域。國外對我們技術封鎖，國內沒有專家可以交流，但楊偉的團隊硬是通過不懈努力填補了這片空白，造出了一片山圍水繞鳥語花香的陸地。

儘管楊偉是一位不折不扣的天才，但他今天的成功也離不開努力。多年以來，他每天只睡四五個小時，早已養成了習慣。曾經有記者問他是否疲倦，他説道：

“就是你身體得好，第二個還要有一個精神基礎，就是你還得有一個追求，是自願幹一件事情的時候，實際上它沒有這個元素，累的元素。”

夢想的路上，沒有累的元累。僅憑這句話，就足以讓無數年青人汗顏。

在殲20之後，中國的戰機已經達到了世界先進水平。但即便是全民驕傲的殲20，也達不到楊總師心中的夢。

“如果有一天我們搞一型飛機，人家説這是一個標準，人家以後的能力按照我們的標準靠，我覺得這就是我們的超越了。這就是説我們説的由我們來引領整個戰鬥機的發展，最後這個戰鬥機的標準由我們中國來制定。”

讓中國來制定未來戰機的標準，這應該是每一箇中國人的夢。在未來幾年，楊總師將帶領團隊，繼續為我們造夢，而這場夢一定會實現。

因為我們中國的科研精神薪火傳承，始終不畏艱險，勇於攀登，即便在一無所有的情況，我們也會用自強不息的氣魄追趕上曾經遙不可及的對手。

就像楊總師在演講的最後所説：“我們既然選擇了遠方，便只顧風雨兼程。”

從1949年到2018年，中國的空軍力量從弱小逐漸走向強大，如今更躋身為世界上最頂尖的空軍大國。69年的崢嶸時光，數不清的風雨兼程，才有了我們今天的旭日東昇。

所有攀登的險峯，後來都成為了風景。當我們在欣賞風景的時候，怎能忘記他們奮鬥時的艱苦卓絕。

所謂“雄關漫道真如鐵，而今邁步從頭越。從頭越，蒼山如海，殘陽如血。”

讓我們向所有空軍英豪們致敬。是他們用鐵血般的意志捍衞了祖國的領空，保障了我們的和平。

今天是中國空軍建軍69週年紀念日，

也是第12屆珠海航展最後一天

在今天的航展上，這一幕讓現場燃爆了！

中國自主研製的新一代隱身戰鬥機殲-20

四機編隊首次公開亮相，

開彈倉展示導彈彰顯強大戰鬥力，

複雜的機動動作更是超帥！！

▼

人民空軍，生日快樂！

為人民空軍點贊！

《世界華人週刊》致力於從世界發現中國，提供有廣度的知識，有温度的立場和有深度的思想。轉載請聯繫微信公眾號世界華人週刊（ID：wcweekly）授權