幸福的歷史解釋了，為什麼我們的內心感到空虛_風聞

摘要：“我不想謀生，我想生活。”——王爾德 

什麼是幸福？

這是一個非常古老的問題。儘管相關的理論很多，也沒人真的知道答案。

亞里士多德是最早提出所謂的幸福哲學的人之一。對他來説，幸福就是做一個好人，過品德高尚的生活，不要做自己最底下的衝動的奴隸。幸福是一個目標，是人持續為自己設定，但從未真正企及的目標。亞里士多德之後的另一個希臘哲學家——伊壁鳩魯——則相信，幸福就在於追求單純的快感。

在西方，基督教的興起顛覆了希臘的幸福觀。享樂主義和基於美德的道德，變得不受歡迎了。突然之間，美好的生活就是犧牲和延遲滿足。真正的幸福不在此世，而是要到來世去找了。

啓蒙運動和市場資本主義的興起，又一次改變了西方的文化。個人主義變成了主流的風氣，自我實現和個人的真實變成了最高的商品。幸福變成了一項基本的權利，某種我們身為人就有資格享受的東西。

圖片來源：wardahbooks.com

斯德哥爾摩大學商學院教授卡爾·塞德斯特羅姆（Carl Cederström）的新書《幸福幻想》(The Happiness Fantasy)，把當前的幸福概念的根源，追溯到了現代精神病學和所謂的五六十年代的“垮掉的那一代”（Beat Generation）人那裏去。他認為，反文化運動的價值觀——解放，自由，真實——被企業和廣告商拉攏了。它們用這些價值觀來延續一種消費和生產的文化。而那種高度個人主義的文化，實際上使本可以更加幸福的我們，更難獲得幸福了。

我和塞德斯特羅姆談了談這一切是怎樣發生的，在採訪中，他也談到了為什麼他認為應該把幸福看作一個集體的項目，其目的在於促使我們更加深入地介入我們周圍的世界。

以下是我們談話的文字稿，文字略有編輯。

**肖恩·伊林：**今天流行的幸福概念，類似於自我實現（self-actualization），其根源是二十世紀六十年代的“人類潛能運動”（human potential movement）。它就是在説，如果我們充分實現我們作為人的潛能，並真實地生活的話，那麼，我們就是幸福的了。

你把這種想法稱作我們的“幸福幻想”。為什麼？

**卡爾·塞德斯特羅姆：**我認為所有時代都有幸福幻想。但我的觀點是，我們實際上不可能知道什麼是幸福。但你可以看到，幸福反映了在特定時代下人們所接受的價值觀，而那些價值觀是會隨時間的演變的。所以，流行的道德觀和我們對幸福的看法之間，永遠存在一種強關聯。

我感興趣的是，實際上，直到啓蒙運動的時代，我們才有了這樣的幸福理想：認為幸福是我們人類可以在自己的生活中完全實現的東西。而且，直到二十世紀中期，這種幸福觀才變成西方社會中的主流文化規範。

**肖恩·伊林：**那是怎樣發生的呢？什麼樣的文化力量共同促成了促成了這種幸福觀？

**卡爾·塞德斯特羅姆：**就像研究所有歷史一樣，你可以選擇回溯多遠。我選擇把它追溯到二十世紀初的，早期的精神分析運動。儘管弗洛伊德不認為人是天生以幸福為目標的，但那場運動中出現的其他人物——像澳大利亞精神分析學家威廉·賴希(William Reich)——卻推廣了這樣的觀念。他認為幸福是關於自由的愛和性。二十世紀四十年代美國的最早的那些波西米亞人拾起了這些想法，後來，又有了六七十年代的反文化運動。

幸福變得越來越關乎個人的解放和追求真實的生活。於是，幸福也被視為一種獨特的、個人主義的追求——它關乎內心的自由和內在的發展。這種觀念依然是如今我們的文化理解幸福的方式的基礎。

**肖恩·伊林：**二十世紀六十年代，一場建立在個人解放和性自由觀念上的反公司運動，又是如何被它所排斥的那個東西——即消費文化——所拉攏的呢？

**卡爾·塞德斯特羅姆：**我的書説的實際就是這個。到二十世紀六十年代末的時候，人們有這樣一種感覺，那就是社會不允許人真實了，公司和企業是敵人。人們渴望團結，他們認為公司的生活是沒有生命力的，是二維的。這是一股強大的顛覆社會的力量。

但到七八十年代的時候，政治境況開始轉變了，公司開始對所有這些憂慮做出回應。實際上，你可以在《哈佛商業評論》等一些地方看到關於如何吸引“革命精神”並把青年帶回企業界的文章。

顯然，關於這個變化是如何發生的，有很多話可以説。簡短的版本是，美國的公司和廣告業改變了他們的策略和詞彙，並有效地拉攏了這些反文化的潮流。同時，像里根和撒切爾那樣的領導人，也在推動一種非常個人主義的幸福觀和消費主義觀，所有這些合到一起，對我們的文化和政治產生了巨大的影響。

里根與撒切爾夫人

圖片來源：新浪新聞

**肖恩·伊林：**你説到了一個我覺得需要展開的東西。卡爾·馬克思正確的地方之一，即他認為文化價值反映了流行的經濟秩序，而不是相反。正如你在書中指出的那樣，我們的幸福觀已經發生了變化，而這樣的變化，是為了讓我們成為更好的消費者和生產者。而一切並不是意外。

那麼，我們有沒有辦法在不改變基本的經濟結構的情況下，來真正改變我們關於幸福的集體構想呢？

**卡爾·塞德斯特羅姆：**哇，這真是一個好問題。我想，誠實的回答很可能是否定的，但這個問題很複雜。如果我們沒有我們現有的這種經濟秩序的話，那麼，我們現有的幸福觀，也就不可能發生了——這也是我在這本書中想説的東西。

這本書中的主要觀點是，我們現有的幸福觀，即，那種認為幸福就是追求真實、和個人的自由的看法，可能曾經也真是一個崇高的目標，但隨着時間的推移，這些價值被籠絡、改造了，並被用來規範和常態化一種極為不公平、極不可欲的情景。

實際上，你也沒法比較今天的幸福和五十或一百年前的幸福。但眼下這種對個體滿足的狂熱，和這種購買和收集更多的東西就能使我們幸福的想法，已經造就了一個不平等（這個不平等是景觀性的）的世界。並且，在我看來，它還讓人感覺更不滿足，內心更空虛了。

**肖恩·伊林：**你是否認為，高度個人主義的文化，使我們註定要走向失望？換言之，如果我們的首要目標是自我的滿足的話，那麼，我們能不能真的獲得幸福呢？

**卡爾·塞德斯特羅姆：**我不那麼認為。我認為，我們所處的境況就是終點，一種極端個人主義、極端競爭、和極端孤立的文化。

我認為我們的確最終會陷於這樣一種境地：人們感到持續的焦慮、異化，人與人之間的紐帶被打破，一切團結感也都被粉碎。

我認為**一種有意義的幸福感，將必然是一種集體的幸福感。**在很長一段時間裏，我們都一直認為，關於集體的幸福的想法是醜陋的、令人毛骨悚然的、或極權主義的，但它們不必然如此。我相信，我們迫切地需要重新想象，在2018年，集體的幸福可能是什麼樣子的。

**肖恩·伊林：**資本主義是建立在這樣一套關於人性的假設之上的：我們是自利的，執迷於地位和聲望，並且天生就是競爭的。如果所有這些假設都是錯誤的話，那麼，資本主義就不可能像現在這樣有效了。

這一切對你來説，意味着什麼呢？

**卡爾·塞德斯特羅姆：**我認為，人類有一種基本的慾望，那就是想要自己和他人相聯繫。我認為，資本主義很成功地把人的生活呈現為個體的追求，但這是一個謊言。人的生活遠比那要複雜，我們都以各種方式依賴着他人，但我們卻很少能意識到這個事實。

不過，你説得對。和一切政治或經濟的意識形態一樣，資本主義也訴諸某種關於人性的，真實的東西。被用來為資本主義正名的東西，永遠是享受和滿足——這也是一個強有力的信息。人類並不一定要自戀，也不必超級有競爭性，但我們被拋進了一個激勵這些東西的系統，顯然，在這個系統中，我們就會變成這個樣子。

**肖恩·伊林：**你的書主要關注的是西方世界，而普遍而言，東方的宗教和文化傳統與西方大不相同，所以你是否認為東方有一種比西方世界更好的幸福觀？ 

拜神時焚燒的香

圖片來源：新浪

**卡爾·塞德斯特羅姆：**這是毫無疑問的，但老實説，我對那些傳統的瞭解還不夠，所以不能對它們進行任何詳細的討論。不過我要説的是，我認為西方文化已經採納了一些東方的傳統和實踐（比如冥想），以便更好地應對我們的處境。但也許，我們正在錯過另外的更加重要的部分，那就是，放棄自我。

**肖恩·伊林：**這很有趣，在我看來，説的也很對。我發現，許多人借用了像冥想或瑜伽那樣的實踐，然後又把它們從它們原來的文化或精神根源中切割開，如此，這些實踐就只是又一種自我滿足的工具了。

**卡爾·塞德斯特羅姆：**我認為這是絕對正確的。

**肖恩·伊林：**你之前説，我們需要重新想象一種新的幸福幻想，一種不那麼關涉自我，而是更多地植根於我們周圍的世界的幸福幻想。這種對幸福的構想是什麼樣子的，我們該如何建立它呢？

**卡爾·塞德斯特羅姆：**在追溯幸福幻想隨時間而發生的變化的時候，我注意到了一件事情，即我幾乎只聽得到男性的聲音。表達幸福觀的總是男人，他們一直在強化對他們來説重要的價值觀，強化自我滿足與快感。我認為這點是值得指出的。

至於你的問題，我想，一種新的幸福幻想，首先得去承認，上述這些價值觀一直被用來剝削工作者，並一直被用來正常化、規範化朝不保夕和緊縮的情景。為想象一種新的幸福幻想，我們需要一套完全不同的價值觀。我認為，其起點是一種更加集體的意識。

**與執着於自我實現的完美的個人相反，也許，我們應該更關心平等、共同體、脆弱性、和同情心。**也許，我們應該走出自己的腦袋，讓自己更多地置身於我們周圍的世界。我想，這就是我們建設一個更好的世界的方式。

譯自Sean Illing, “A history of happiness explains why capitalism make us feel empty inside”

原文鏈接：

https://www.vox.com/science-and-health/2018/9/4/17759590/happiness-fantasy-capitalism-culture-carl-cederstrom 

本文及封面圖首發於一顆土逗，轉載請聯繫土逗獲得內容授權。

作者：Carl Cederström

訪談：Sean Illing

編輯：Targaryen

翻譯：王立秋

校對：xd