沙縣丨吃個10塊錢的沙縣小吃，還有一半是山寨貨_風聞
那一座城-那一座城官方账号-城市塑造了我们，我们一起探秘城市。2018-11-20 10:01
近14億中國胃的最大公約數，
估計是蘭州拉麪和沙縣小吃。
據説，每家蘭州拉麪50米內，
都會埋伏着一家沙縣小吃。
它倆PK多年，誰也幹不掉誰，
還衍生出一段都市傳説，
在一代代食客中傳誦着。
在福建，沙縣小吃的紅色標籤裏寫着“999+”。
我們以前寫過蘭州拉麪，
今天就來聊聊沙縣小吃吧。
這一年來，沙縣小吃變化可大了，
一路從“矮窮矬”向“高富帥”狂奔。
8月，沙縣小吃跑到東京，
改頭換面，日式小清新撲鼻而來。
開業第一天，不到三小時就關門，
原因是人！太！多！
廚房每兩分鐘就出一個餐，
午餐時段客人仍然多到要排隊。
這家邁向國際化的小吃店，
30年前，卻是在躲債路上被逼出來的。
沙縣，真的是一個縣，
屬於福建的三明市，
自古是閩西北商品集散地。
據説當地小吃多達240種，
常年能吃上的也有47種，
隨便一條小吃街，
足夠逼死選擇困難症吃貨。
老房被拆，新樓待建，
許多家庭缺錢蓋新房。
這時候，消失多年的“標會”，
一夜間冒出來一大堆。
這種民間集資機構，
等錢用的，可以借，
有閒錢的，可收息。
衝着標會的高額利息，
不少沙縣人借錢入標，
説是投資，不如説是賭博。
沙縣經歷嚴重的經濟危機
——崩會。
借錢入會的人們，
背上了幾十萬的債務，
不跑路就活不下去。
鄧世奇是這些“負翁”裏的一個。
逃跑前他有三個孩子、
兩間鋪和一份高薪。
跑出去幹什麼？
他聽説，可以做小吃，
於是，他在包袱裏塞上了鴛鴦鍋、木槌，
這些做沙縣小吃的必需工具。
逃到鄰近的廈門。
在一個歷史沒有記錄的日子，
他們在路邊支個攤，擺塊小黑板，
一個“沙縣小吃”就開張了。
夫妻倆從家鄉常見的小吃裏，
挑了做法備料簡單3樣來賣，
分別是拌麪、扁肉和茶葉蛋。
沒想到，非常受歡迎，
每天賣出四五百碗扁肉，
一天賺的錢，
比老家農民一個月還多。
短短五年，鄧世奇還上了債。
是沙縣最早的一批創業者。
賺到錢的沙縣人，返回家鄉，
還債的還債，蓋房的蓋房。
在種地的沙縣鄉親看來，
“開小吃店”約等於“先富起來”。
以前，沙縣人對孩子説，
如果你們不會讀書，
就回家種田。
如今，沙縣人會説，
沙縣城裏的標語。李晶 攝
90年代末，縣政府留意到致富曙光，
下政策鼓勵縣公務員停薪留職，
帶鄉親去開小吃店，奔小康。
隨後成立沙縣小吃行業公會，
每年免費培訓1千多名沙縣人做小吃。
在政府的推動下，
沙縣小吃的標配，
漸漸發展成我們熟悉的“老四樣”：
蒸餃、扁肉、拌麪、燉罐。
闖入城市快餐江湖。
很快，沙縣小吃在城市複製開來。
目前，6萬多名沙縣人，
開着3萬多家小吃店，
年營業額超過80億元。
每年100萬以上的車，
縣裏的4S店至少賣出50輛。
沙縣縣城的房價比周邊地區高出一大截。
“一元進店、兩元吃飽、五元吃好”，
人們光顧沙縣小吃，往往看中它的便宜。
90年代時這是優點，
到21世紀就成了缺點。
這些年，城裏房租、物價蹭蹭地漲，
沙縣小吃的老闆卻不敢跟着漲，
擔心提價了，人們就不來。
雖然只是五塊十塊的生意，
但做小吃，沙縣人卻是認真的。
同業工會不僅搞培訓，
還訂立“沙縣小吃標準”，
對門店裝修、配料和製作有標準化要求。
如今不少沙縣小吃背後，
都有着統一的供應商，
拌麪一般從沙縣當地統一製作，
再發往全國各地。
標準化管理下，
能保證一籠蒸餃裏，
每一個的味道都是一樣的。
