賀建奎要是把這個也編輯了，我就挺他_風聞

我們總是希望並相信，那些悲劇性的歷史，只降臨他人，只發生於過去。而自己，則免於災禍，置身於痛苦哀嚎之外。

那些令人側目的黑暗歷史，雖然如今回頭看去，前因後果一目瞭然，但當時當地，卻無法預測且出乎意料。

就如這些天持續發酵的**“世界首例基因編輯嬰兒”**，且不説它突破生物醫學倫理底線的惡劣影響，給整個中國基因工程相關學者抹黑的事實。

單就這一基因編輯技術，在人體上的不可控風險，以及它對人類本質的瘋狂踐踏，足以用打開**“潘多拉魔盒”**來形容。

最為可悲且諷刺的是，它還打着“戰勝艾滋病”這一冠冕堂皇的旗號。

作為人類短暫歷史上，造成世界性恐慌的疾病之一，全球有近4000萬人口感染艾滋病。

但在這個龐大的數字之下，卻暗藏着無數的偏見與謠言。

其實，在數十年的醫學研究與臨牀治療下，一個新發艾滋病患者只要好好配合用藥，雖然無法徹底治癒，但壽命幾乎可以與健康人無異。

或者説，你看到的龐大患者數量，其實也暗示了，其存活率年年走高。

這當然要得益於現代醫學的發展。只需倒退幾個世紀，人類還無法奢求能從大型瘟疫中倖存。

1347年，正值歐洲中世紀，人類歷史上最為慘烈的鼠疫爆發。

它被稱為**“黑死病”**，短短6年時間，奪走了超過2500萬條的生命，部分城市死亡率8成以上，總計超過歐洲總人口三分之一，比一戰二戰合計比率還高。

這場浩劫並未在中世紀結束後隨即消亡，而餘波延宕了近三個世紀。此後三百年間，黑死病數次爆發，歐洲累計近半人口喪命，擴展到世界範圍，高達3億人死亡。

時至如今，似乎因其主題之沉重晦暗，除了少有幾部電影借題發揮外，很少有作品會正面觸及這段黑色歷史。

當然了，這也難不倒靠“看片吊命”的王老實。

這不，咱們就新挖出一部西班牙語劇集，主題簡潔直白的冷門好片——

《黑死病》

別看豆瓣上只有340人評價，但九成以上的好評率，也説明了一切。

更何況，導演阿爾維託·羅德里格斯，也是西班牙當代最優秀的電影人之一，《黑死病》有幸在世界五大A類電影節之一：聖塞巴斯蒂安電影節上官方展映。

第一季僅僅6集，即使你曾顧慮劇集時長，也能如欣賞一部史詩電影般一氣呵成看完。

與開始王老實預想的不一樣，《黑死病》並未將劇情放置在黑死病初次爆發的14世紀。

而是瘟疫即將偃旗息鼓，但仍未找到有效醫療手段的十六世紀下半葉，那時中世紀早已結束，啓蒙時代即將來臨，鑄就當今世界格局的地理大發現運動，正處於黃金時期。

如今的塞維利亞，只是西班牙第四大城市。

但在16世紀，擁有唯一內河港口的它，是西班牙與美洲新大陸的唯一貿易口岸，也是連接美洲的主要門户。

如此商賈雲集，富有到恨不得金磚鋪地的城市，有着世界第一的哥特式大教堂，吸引着所有追逐夢想與希望的人。

璀璨金幣的另一面，是黑鉛打造的骯髒暗影。與富人、貴族和教廷的奢靡享樂截然相反的，是更多的貧民、奴隸和流浪者所結成的龐大網絡。

由跳蚤傳播的黑死病，在這些污水橫流，上帝不在的地方，悄然盛行。

無論是教會還是貴族，都無力從根本上阻止黑死病的蔓延，“所幸”這一惡疾目前只在城外貧民窟中出沒，所以封鎖該地，就成了最優選擇。

但就如薄伽丘在**《十日談》**中寫到：

“每天，甚至每小時，都有一大批一大批的屍體運到全市的教堂去，等墳地全葬滿了，只好在周圍掘起又長又闊的深坑，把後來的屍體幾百個幾百個葬下去。就像堆積在船艙裏的貨物一樣，這些屍體，給層層疊疊地放在坑裏，只蓋着一層薄薄的泥土，直到整個坑都裝滿了，方才用土封起來。”

能在這種死人堆裏討生活的，自然也不是通常俗類。

馬特奧，一位從宗教法庭的火刑柱下，僥倖得活的“異教徒”。他因為私自印刷新版聖經，同時拒不認罪，被宗教裁判所判處火刑。

但很幸運，在行刑前，他設法逃出了塞維利亞，這一去，就是五年光景。

原想是就此了卻殘生，做個不問世事的老百姓，至少天天有美酒與佳人相伴，也算是不虛此生。

但總有些人不請自來，攪亂馬特奧的温香軟玉。

這人無關緊要，關鍵的是他帶來的消息：馬特奧的摯友赫爾曼突然去世，他臨終前唯一的要求，就是讓馬特奧找到自己的私生子巴萊里奧。

而那小子好死不死，就在馬特奧唯恐避之不及的——塞維利亞。

更棘手的是，這小子一直混在塞維利亞城外的貧民窟裏，也就是黑死病正瘋狂肆虐的死亡之地。

一番辛苦搜尋，馬特奧找到了私生子，但沒想到老友的孩子也不是省油的燈，他們剛約定離開這是非之地，前往新大陸另謀生計，轉眼就被這剛剛謀面的侄子，給狠狠擺了一道。

私生子向宗教法庭告發了馬特奧，在兩人臨行之前，甕中抓鱉，馬特奧鋃鐺入獄。

死到臨頭，總有解救。原打算引頸就戮的馬特奧，卻接到了主教的特殊委派，要他調查一出離奇的連環兇殺案。

原來，塞維利亞作為歐洲門户，城中鉅商自然地位不菲。但這一陣子，卻接連喪命。

更關鍵的是，其死狀悽慘怪異，雙手雙腳均被鐵釘貫穿，肛門到脖頸還被人插進木樁，全身血液全部放空，顯然是被人殘忍折磨致死。

而且，這種殘酷刑罰，與城中正暗地傳播的異教傳播有着説不清道不明的聯繫。

馬特奧不得不臨危受命，接下這樁棘手的案子，畢竟他也不會甘願回到火刑柱上去。

與此同時，黑死病的種子，也終於突破層層封鎖，開始向城中蔓延，恐慌伴隨着死亡，如千層濁浪，越過脆弱城防。

隨着調查的逐漸深入，塞維利亞這座城市光鮮外表之下的惡瘡毒瘤，隨着馬特奧的腳步層層顯現。

嚴格來説，《黑死病》並非意在全景展現這場瘟疫始終的歷史正劇，而是借幾個小人物之眼，剝開大航海時代這一人類輝煌節點中，波詭雲譎的人性剪影。

如主要人物之一的蘇尼加，馬特奧的好友兼商人，正是瘟疫蔓延的直接責任人之一。

他一邊設計堵住反對者的嘴，拖延城市封鎖的時間，避免影響到自己的生意。

一面打通貴族議會，不惜利用身染重疾的貴族，實現金錢到權力的躍遷。

但利慾薰心的他，對男主來説，卻是最值得信任的助力。面對所有擋路之人，他陰狠毒辣毫不留情，惟獨對於馬特奧，傾盡全力相幫。

而馬特奧本人，則也代表了啓蒙時代來臨前，開始覺醒的第一批平民。他連續數月都被噩夢環繞，無法安然入睡。

還在酒吧大肆宣揚，上帝無處不在的言論，這在當時教會力量依然強大的西班牙，可等同於異教徒的罪人罪語。

一諾千金而不顧自身安危重返塞維利亞的他，可謂那個時代下掙扎個體的突出代表。他有生而為人的脆弱，又受到了新思想的影響，左右徘徊，舉棋不定。

除卻充滿魅力的人物，《黑死病》之所以得王老實厚愛，也是因為它完美履行了歷史劇的職責之一——恰如其分地還原時代風貌。

塞維利亞，在劇中成為整個歐洲的文化縮影。地理大發現帶來的經濟利益，與黑死病帶來的恐慌與懷疑，從根本上動搖了教會延續整個中世紀的強大權威，也就此改變了整個社會的制度文化。

例如劇中對鉛活字印刷術的展現，它給人類生活所帶來的改變，絕非只是印刷了一兩本聖經。

以古騰堡印刷術為始的技術發展，一方面讓聖經更為廉價，在民眾中普及，而催生了個人化解讀教義的可能，為自由思想打開了大門；

一方面又方便了其他知識的傳播，使得人類終於有可能，開始擺脱無知與迷信的黑暗。

黑死病的恐怖，在劇中也得到忠實還原。根據文獻記載，患有黑死病的人，先會在腋窩和脖頸等皮膚較薄處生出黑色膿包，繼而全身長出黑色斑塊。

而片中人，如果被懷疑患病那麼首先就被檢查這些部位。

當然也少不了那些著名的醫療手段，如用來防止傳染的鳥嘴面具，也是瘟疫醫生的必需裝備。

以及盛行數個世紀的放血療法，它承擔了現代醫學成熟前，大多數疾病的治療。

菠蘿、巧克力、番茄等影響歷史走向的作物隨着艦隊從美洲返航，開始了由上至下，改變歐洲的歷史進程。

窮苦百姓的生活困境更不必多提，他們不僅生活在骯髒泥濘的棚户中。

一旦染上瘟疫，就會被封閉在家中，坐等死神降臨。

城市中，還盤踞着由流浪兒組成的特殊階級，他們一邊做着旁人所不願接觸的髒活累活。

一面拉幫結派，如狄更斯筆下的惡童一般，在夜晚偷襲搶劫謀生。

由教廷和政府支持的妓院，更是現實諷刺的交集。

這個城中看似最為骯髒與放浪的場所，卻擁有着其他地方不具備的規則與平靜。

如此極端複雜的社會構成之下，流動着舊有制度崩塌的燃燒引信，神秘主義和新教徒在暗中密謀，科學與信仰的殘酷爭鬥，也才剛剛拉起戰旗。

這些重現歷史真實質感的細節，伴隨全劇暗調褪色的攝影風格，在傳達希望的同時，也播撒着不安與懷疑。

毫不誇張地説，黑死病與過去數千年中，人類面對的每一場災難性流行病一樣，都給歷史進步造成了難以預料的後果。

它們並非彰顯人類改造命運能力的證據，而點出了一個事實——無論我們高興與否，我們都是食物鏈一環。

吃也被吃。

該原創文章首發於微信公眾號： 第十放映室（ID：dsfysweixin）

如需轉載請聯繫微信ID：dsfysweixin，微信搜索關注：第十放映室