餘華：我曾掉進川端康成的陷阱，卡夫卡把我救了出來_風聞

3月17日下午，“餘華對話弗蘭納根”活動在京舉行。此次活動是第十一屆澳大利亞文學周系列活動之一。

**餘華：**福克納是我的第三位老師。第一位老師是日本的川端康成，由於川端康成翻譯很難，於是我學會了日文。我在20歲的時候讀到了他的第一篇短篇小説《伊豆的舞女》。當時中國正處於“文革”時期，他的作品給我留下了非常深刻的印象，可能那時候我也20歲，很年輕，所以多愁善感，所以從此以後就迷上了川端康成，就一直在讀他所有翻譯成中文的小説。學了大概四年左右，就開始發現，當你長期，尤其是年輕的時候長期學習一個作家，川端康成到最後對我來説已經不是翅膀了，是枷鎖，把我困住，我掉到了川端康成的陷阱裏邊。我大概是從讀了四五年以後，自己學習川端康成的小説、寫作。發現自己的小説是越寫越差，自己沒有了。但我運氣非常好。當我在川端康成的陷阱裏面大喊救命的時候，卡夫卡從旁邊經過一把把我拉了出去，那是我第二個老師。

　　大概是1986年的時候，中國出版了卡夫卡的小説選，我拿回家讀的不是他最著名的《變形記》，而是他的《鄉村醫生》，我讀完以後就傻了，我心想，那裏邊的一匹馬想有就有，沒有就沒有。那麼的自由，卡夫卡教會的不是一個寫作的技巧，而是教會我寫作是自由的，這個我覺得比什麼都重要。從此以後我想怎麼寫就怎麼寫，你們承認不承認的跟我沒關係。然後越寫越自由，但是反過來我現在還是非常感謝川端康成，因為當我剛剛走上寫作道路的時候，我花了四到五年的時間，訓練自己如何描寫細部，因為細部是非常重要的。無論我將來的小説線條結構是大的還是小的，是粗線條的還是細膩的，都不能缺少細部，因為一個小説是否能夠有生命力，都是通過細部傳達出來的。我們經常會讀到這樣的小説，情節編得天花亂墜，但是讀完以後一點感覺都沒有，就是因為它缺少細部。

　　大概是2008年的時候，我去日本為《兄弟》日本版做宣傳，那個小説什麼語言都有，街頭語言，革命的語言，髒話，優雅的語言也有一點。我對採訪我的記者説，川端康成是我的老師，那些日本記者的表情很奇怪，但是他們很有禮貌，川端康成的小説那麼優美，你的小説……他不説粗俗，我説那不就是粗俗嗎？粗俗也是小説的風格。川端康成怎麼會有我這樣的學生？他們想不通，然後我就告訴他們一個道理，當一個作家對另外一個作家產生影響的時候，就好比是陽光對樹木產生了影響一樣，重要的是，當樹木在接受陽光影響的時候，是以樹木的方式在成長，不是以陽光的方式在成長，所以優美的川端康成就教出了像我這樣的一個學生。