監控下真實的中國：2019年，請對自己好一點_風聞

· 世界華人週刊出品 ·

作者：冰山

生活的目的就是生活本身。——海涅

12月19日，一個平常卻又不平常的早高峯。

湖北武漢的一個上班族，20多歲的女孩，她着急地趕往地鐵，以為能夠像往常一樣到公司，卻沒想到暈倒在了地鐵站。她睜開眼看到的是地鐵的工作人員，他們給自己準備了熱水和糖果。

但她喝了幾口水，來不及多説，帶了糖果就着急忙慌地就要去公司，因為還剩下12天這個月就能全勤，可以拿到工資的全勤獎了。

監控視頻曝光之後，有人很困惑，“她真的就差那筆全勤獎嗎？”

是的，差。

曾經有個北京的同事，從來不遲到，也從來不敢請任何假，就連公司的帶薪女生假，她都不會請，因為只要請假了或者遲到了，這個月200的全勤獎就沒了。

200，看起來不多，也就是一頓飯，但是對於她而言卻是三分之一的房租。為了減少生活成本，剛畢業的她租的不是房間，而只是房間裏6個牀位中的一個。

餘華在《活着》裏寫過這麼一段話，“沒有什麼比活着更快樂，也沒有什麼比活着更艱辛。”

01

11月21日，很冷，而在武漢地鐵，一名30多歲的女子卻突然席地而坐，打開電腦，開始緊急地工作，因為她有一份績效表格需要馬上處理。

**地面很涼，但是開工很方便，就坐一會，身體不會有毛病，大不了就多上幾趟衞生間。**來源梨視頻

凌晨的街道，空無一人，一個外賣小哥正在等綠燈，但是綠燈已經亮了，他卻沒有絲毫動靜，原來他已經累得睡着了。

**本想再多接幾單，沒想到身體發出了抗議。**來源抖音，ID：84333925

11月12日，新疆北疆地區出現了持續降雪，地面的積雪達到1米厚，並伴有9級大風，氣温已經達到零下8℃，200多輛車被迫停在路上，當地交警立馬出動疏通引導。一名貨車司機，鐵錚錚的漢子是一看到交警卻哭了。

已經把最壞的情況考慮好了，還以為回不去了。突然出現的希望，讓緊繃的弦一下子鬆了，壓抑了許久的情緒再也控制不住。都説男兒有淚不輕彈，只是未到傷心處罷了 。

11月13日深夜（雙十一期間），上海楊浦區的快遞小哥帶着一摞快遞已經蹲守在快遞櫃旁兩三個小時了，只為了能夠多存一件快遞。

這幾天他只睡了不到8個小時，提起每天送不完的件，他有訴不完的苦，但他還是開着小車奔赴下一個小區、下一個快遞櫃。

12月19日，河南鄭州一家網紅店門口，一個外賣小哥突然掩面哭泣，因為他的一個訂單被取消了，而這個單子他排了一個多小時。

面對路人的幫助，他沒有接受，因為生活再難，也要自己憑本事掙來。

11月26日，山東淄博的一輛公交車上，一位小夥子臉色蒼白，捂着肚子很艱難地爬上了公交車，司機見他這樣想趕緊送他去醫院，但他説沒錢。好心的乘客在沒有人倡議的情況，一個人100、200、300……地把錢放在他的身邊。

司機已經跟乘客打好招呼，讓他們去等別的公交，自己準備送他去醫院。但是這個小夥子還是堅持不去，最後獨自離開。

有時候不去醫院，一個是去不起，另一個是不敢。

……

擁擠的早高峯地鐵，看起來沒有絲毫的空隙，但柔弱的你依然能夠硬生生地擠出一個支撐自己的小空間，哪怕是一隻腳踩着一隻腳，哪怕周圍的空氣充滿各種味道；

出門在外，最怕的就是生病，有的時候都怕自己突然暈倒沒有人發現；

監控拍下一女子中暑暈倒在路邊

公司裏所有的福利，都希望越多越好，但是體檢卻是希望越少越好，因為那張小小的A4紙可能會告訴自己未知的病症，而自己還沒有做好準備，自己的家人也沒做好準備；

都知道喝酒、熬夜傷身，但是為了應酬，為了KPI，笑着跟自己説，“我還年輕，沒關係”……

小的時候，我們不擅長偽裝，長大了卻發現這個技能原來是天生的。我們可以笑着跟別人説“沒關係，都會過去的”，但是背過身去卻早已淚流滿面、哽咽無聲。

有多少次在心底跟自己説，放棄吧；

有多少次在深夜痛哭；

有多少次忍着反胃，喝下一杯杯的烈酒；

有多少次拿起電話打算説“媽，我想回家”，卻在接通的那一刻變成了“我很好，別擔心”；

……

我們總跟自己説，“再堅持一天吧”。

02

最近一支短片，“你知道中國人有多拼”刷爆朋友圈。短片裏的每一個場景都在現實生活中發生，每一個主角都是你我。儘管只有短短的不到4分鐘，卻戳中了億萬人的心。

凌晨4點，剛完成前一天的工作，關燈準備稍稍休息；

凌晨4點，已經到了開工的時候了；

妝還沒卸，抱着一堆文件，已經倒在牀上睡着了，手邊的手機不停閃着老闆的來電；

連軸轉的工作，已經讓家人、朋友習慣了你的看而不回；

對女友的擔心，你總説“沒事兒”；

對於女兒的陪伴，你總説“有事兒”；

繁忙的工作已經讓你習慣滴水不沾，因為去趟衞生間會少接兩個電話；

你舉着酒杯，説着體面的話，恭維酒桌上的每一個人，酒杯儘可能往下低就像你彎下的腰。

杯中酒一飲而盡已經成了你的習慣，因為不想錯過任何一個機會。

眼睛已經痠疼，眼角已有淚滴，但是你卻不停下，因為你不浪費賺錢的時間來休息。

工作和生活早已經沒有了界限，在工作的地方生活，在生活的地方工作；

總是在説忙，總是抱怨很累，但是真正閒下來卻是莫名心慌，因為這意味着你可能被取代；

總是在説，忙完就好好休息，拋開所有的工作，但卻在休假開始的這天帶上了電腦；

都説早起的鳥兒有蟲吃，但是這個時候你已經分不清這是早起還是下班。

為什麼要這麼拼？

因為不想辜負自己；

因為有想守護的家人。

為了有一天能夠承擔起自己想要的，能夠在父母需要自己的時候不至於捉襟見肘；

為了有一天可以對孩子説“你想要做什麼”而不是告訴他，“你必須做什麼”。

03

鄭州的一處立交橋下生活着40多名民工，他們白天在這裏幹活，晚上便席地而睡。

唯一能慰藉疲勞的，就是跟家裏的通話。

甘肅白銀，楊大叔做塗料粉刷30餘年，為了供3個孩子上重點大學，早餐只吃1元的大餅，每個月只花100元的房租。

就算再辛苦，提起孩子他是滿滿的驕傲，好像生活一直都是甜的。

他是一名出租車司機，他又是一個丈夫，陪伴自己多年的妻子患了老年痴呆，他沒有嫌麻煩而是把她帶在身邊，把副駕駛留給她，就算這會使他接的單子變少，會讓他的評分大大降低，但他依舊如此。

因為身邊這個人，就是他想要守護的家。

他是一個爸爸，他在收費站工作，這一天收費站來了一個小傢伙，是他的兒子，看着孩子，他的笑容不再是標準式的，而是充滿愛意。

**工作再枯燥，看到你處處都是陽光。**來自抖音，ID：286095896

……

**他背起了一座“山”，但同時扛起了希望。**來自抖音，ID：372364769

他捨不得吃頓好的，啃着饅頭喝着白粥便足矣，因為生活總是公平的，苦在這裏，才有別處的甜；

來自抖音，ID：191850310

她提着高跟鞋，赤着腳走下階梯，但她依舊優雅；

生活很苦，生活實甜，生活在別處。

從CBD高層不滅的燈光，到工地裏抱着美夢沉睡的民工；從早起的第一聲吆喝，到地鐵擁擠的人流；從凌晨到深夜、安靜到喧鬧，一直有人在努力着。

平凡的人、平凡的生活，這便是真實的中國。

我們想要的從來都不多，只是想要明天比今天更好一點，但是生活從來都不是容易的。

每時每刻，壓力無處不在，所以我們拼命地逼着自己，手機24小時待機、凌晨4點的消息也能秒回，就算身體發出強烈抗議，也視而不見。

但是親愛的，生活的第一個前提便是你還健康着，想要走的路、想要看的風景還需要親自感受；想要守護的人，他們同樣想要守護你。

所以，2019，記得對自己好一點。

《世界華人週刊》致力於從世界發現中國，提供有廣度的知識，有温度的立場和有深度的思想。轉載請聯繫微信公眾號世界華人週刊（ID：wcweekly）授權