準00後的《摩爾莊園》記憶_風聞

作者：Jungbrunnen 來源：觸樂（chuappgame)

“於是我們逆水行舟，急行奮進，始終被激流裹挾退行，直至回到往昔歲月。”

《摩爾莊園》是上海淘米網絡推出的兒童網頁遊戲，玩家扮演紅鼻子鼴鼠“摩爾”，自由快樂地生活在“摩爾莊園”中。

2014年11月，《摩爾莊園》進行了最後一次更新，《摩爾莊園》製作組隨之解散。2014年年末至2015年年初，在運營組元老凱文的主導下，新的《摩爾莊園HD》項目一度展開，《摩爾莊園HD》畫下了很大的蛋糕，製作人員在貼吧等地廣泛宣傳，希望直接參考玩家意見和建議製作新的版本。

2015年4月1日，《摩爾莊園HD》胎死腹中的消息流出，4月3日，消息得到凱文本人的確認。至此，《摩爾莊園》的上半場帶着許多遺憾倉促落下了帷幕，接下來是漫長沉寂的無限期中場休息。

《摩爾莊園》素來有以運營組成員為原型製作NPC的傳統，凱文是運營組的元老與中堅，他在遊戲中的化身是一隻身着藍色滑雪服的摩爾凱文

這是“摩爾莊園HD”吧中的帖子之一，《摩爾莊園HD》曝光後，此吧與“摩爾莊園”吧一同成為摩爾玩家們的陣地

《摩爾莊園HD》是官方指定的《摩爾莊園》替代品，是凱文等元老在公司“去摩爾化”浪潮中力保下來的初心火種，然而它也逃脱不了夭折的命運。令人唏噓的是，後來人們聽到，它夭折的原因是公司決定把資金挪給一款“惡俗的MOBA類頁遊”。

各人有各人的義憤填膺，也有各人專用的表情與言語。離職員工在微博上感動落淚，拉着與自己一樣脱出的同事懷古傷今。那些在莊園尚且還一週一更的日子裏為莊園鞠躬盡瘁的平民設計師們，在論壇上感嘆着自己的無奈，畢竟按照製作組當初的承諾，給莊園設計一定數量的服裝，就能獲得在遊戲中留名的機會，他們之中有很多人馬上就夠格成為遊戲裏的NPC了。

貼吧炸了，滿屏是嘲諷的圖片和粗鄙的言語，有許多2008、2009年入坑的老玩家第無數次表示當場退坑，黑粉們開始一帖一帖地引戰。某問答社區中，有人扮演“理中客”的光榮角色，試圖用客觀數據做一些沒什麼用的理性分析。仍在公司中的那幾個“原班人馬之一”一開始毫不吱聲，很久以後決定在微博上寫文賣慘。

五花八門，殊途同歸。

一

見得越多，我就越信奉經濟決定論，因為，經濟真的能決定一切。

那是2008年。提到2008年，你會想到什麼？當然，那是10年前，也就是説已經過去10年了，10是個整數，因此十分有紀念意義，你可以發自真心地紀念，可以出門吃頓貴點兒的飯。

10年前的那場地震令人警醒，10年前的那場運動會，我們慷慨激昂。然而，我對童年最清晰、最深刻的記憶卻不是這些大事件，而是物質上的匱乏。

2008年，我國人均GDP為3313美元，自然，我的家鄉，那個毫無存在感也從未發達過的城市，能入眼的就只有那條剛修成的馬路，馬路旁邊是峯巒起伏的廢墟，那些都是剛剛拆除的城中村和舊廠房。

我對童年的回憶大概就是各種歪七扭八、湊湊和和。那時，我們家的景況算不上好，甚至可以説，很差。父親的單位剛剛倒閉不久，他只好自謀生路；母親的工作和學習四處碰壁，毫無前途可言。我，在菜市場旁邊的小學上學，學校連個橡膠跑道都沒有，除了教室就是一大片灰色的水泥地。

這是我們班的教室，攝於小學畢業時，截至我們畢業，教室條件也沒有太大改善

這是我們小學的操場與教學樓，攝於小學畢業時，那時候已經有了路磚與塑膠跑道

晚上7點之後，一家4口人，算上我爺爺，都在那個十幾年沒裝修過的80年代老公房裏待着，看着價值400塊的電視。那時候，我唯一的娛樂就是看書，可是當時一本書要十幾塊錢，我們家“錢不是大風吹來的”，所以“負擔不起”。家裏的幾十本舊書我翻來覆去看了幾十遍，終於覺得沒意思了，就去尋找新的娛樂，很自然就注意到了家裏那台連巨大顯示器加機箱一共價值1000塊的舊電腦。

那台電腦配備了AMD單核處理器、32MB集成顯卡和2GB內存，性能“強勁”，任何畫質等於或高於“合金彈頭”系列的遊戲幀數都只能保持在20以下，一般我也就是上網玩玩Flash小遊戲。

2008年，我上小學三年級，那年兒童節之後，我被我的同桌拉進了莊園。

二

我同桌凌凌是個非常古怪的人。

她周邊有一大幫“好姐妹”，都聽她吩咐。她喜歡扮演一個類似於“老闆”的角色，運籌帷幄。看得出她樂在其中，她那些姐妹也順從地配合她的表演。簡而言之，她比較中二。

那是個狂風暴雨的下午，體育課因為大量的降水而灰飛煙滅了，窗外黑雲滾滾，電閃雷鳴，我們在教室裏“自由活動”。

我當時正在教室裏苦做課外奧數題，偶然瞟到了同桌椅背上掛着的書包，那書包通體藍色，上面畫着一個奇怪的圓形圖案，圓形圖案當中有一個鮮亮的紅色東西，書包邊緣圍繞着半圈淺色英文字母，開頭是3個w。我想那是個網站的地址。

同桌從教室外走進來，我好奇地問她，她書包上畫的是什麼。

她説這是一款遊戲，我聽她喋喋不休地講了半節課這款遊戲是多麼好玩，多麼有意思。末了，她鄭重地在一張小紙片上寫下“摩爾莊園”4個字，交給我，囑咐我千萬不要忘了，一定要去玩。

那天晚上，我做完所有作業並接受了父母的檢閲之後，打開了那台舊電腦，在瀏覽器裏搜索“摩爾莊園”，打開第一條搜索結果，安裝了一個最新版的Flash Player，刷新網頁，點擊註冊。想了一個最好記的密碼，瞎填了一個郵箱，我按下“下一步”，就這樣開始了與莊園的第一次接觸。

我首先感到的大概是驚異，驚異於這台幾乎什麼都幹不了的廢鐵，配上1MB的極品帶寬，居然能如此順暢地運行這款網頁遊戲。

我站在摩爾城堡門前，心中默默讚美這款遊戲，放眼望去，雄偉的白色城牆配着“純正美式畫風”的青空與原野，遠處，隱約可見雪山巍然屹立。

在運營前期，玩家登錄遊戲之後會出現在摩爾城堡的門前。摩爾城堡是摩爾王族的住所，是摩爾莊園的行政機關所在地

殷紅色頭髮的公主熱情地向我這個初來乍到者問好，她給我大概講解了這個世界的一切——這是摩爾莊園，一個麻雀雖小、五臟俱全的城邦，她是年方12歲的麼麼公主，未來的王位繼承人。

麼麼公主是摩爾莊園的王位繼承人，其父摩爾王八世在她幼年時便去世了，其母失蹤，自幼由幾位權臣監護

麼麼公主性格活潑單純，嚮往平民生活，2008年暑假期間甚至為了逃避繁文縟節和王室責任而喬裝出走，微服周遊莊園各地。公主不僅是摩爾莊園的王位繼承人，更是遊戲的靈魂人物之一，整部遊戲的劇情自她12歲的青葱歲月開始，到她18歲成年登基成為女王結束。

她教我如何在這裏生活，教我如何購買服裝，塞給我一隻寵物拉姆。我在這個瑰麗的陌生世界中展開了探險。

販售書包和玩偶是《摩爾莊園》公測初期運營組對兒童遊戲盈利模式的探索，當發現這種模式不可持續，且無法收回運營成本後，運營組果斷推出了每月10元的收費會員和3～5元一套的收費裝扮

三

你可以滑雪，可以釣魚，可以賽車，可以下棋；你可以邀請你的好友與你同樂，也可以與陌生人競賽。如果你實力超羣，也許你可以打破紀錄，你的名字會被銘刻在人人都看得到的遊戲記錄牌上。

無數小遊戲和相對完善的社交系統共同撐起了《摩爾莊園》，一款面向兒童的休閒遊戲

你可以買衣服。在淘淘樂街這條莊園的購物一條街上有家服裝店，出售種種服裝，有男款也有女款，有簡約風也有浮誇風，有厚實的大衣也有精巧的配飾，一切盡在那本隨季節與節日同步更新的《摩爾時尚》中，一切任君選擇，任君搭配。

《摩爾時尚》是《摩爾莊園》中唯一的時尚期刊，約每月出版一期，在節日期間會有特別增刊

《摩爾時尚》主要推介種種應季時裝，玩家若中意其中某件，可直接點擊雜誌頁面上的“購買”按鈕買下來。絲爾特是《摩爾莊園》中的原服裝店老闆、專業服裝設計師，現任摩爾大學校長；和凱文等著名NPC一樣，絲爾特也有現實原型，絲爾特的原型是淘米繪圖部門的一位組長，曾廣泛參與《摩爾莊園》製作。

遊戲初期服裝店所售服裝均由御用設計師絲爾特設計，而後《摩爾時尚》面向全莊園徵集設計方案，任何一個普通摩爾都可以參加活動，他們用Windows畫圖塗出來的衣服真有可能擺在服裝店中向所有摩爾出售。

你可以裝扮你的小屋。確實，初始的地洞又小又破，但當你打開《摩爾裝潢》與小屋編輯器，你就無所不能。你可以住在寬敞的樹屋中，放上一張桌子和幾個凳子，地上鋪上地毯，門口掛上春聯，窗户擺上盆栽，隔斷中放一張小牀和一個落地燈。平日裏邀請你的三五好友來家中小聚，談天論地。

你可以久居雄偉的城堡之中，牆壁上掛滿鮮豔的旗幟，旗幟的空隙間擺放着兵器，你們這一夥好戰之徒在長桌旁端坐。你可以住在朋克風的大巴中，地板上擺滿古怪的裝飾，聚光燈浮在四周，一羣音樂狂人搖來搖去。

《摩爾裝潢》是《摩爾莊園》中唯一的裝潢期刊，基本原理和《摩爾時尚》一樣，就是一本購物手冊，不過，《摩爾裝潢》只賣房子和傢俱，並且出版週期比《摩爾時尚》要長

你可以給你的拉姆改一個好聽點的名字，看着它一點點成長，頭上長出螺旋槳似的葉片；餵它吃東西，給它洗澡，帶它出去玩，送它上學，陪它一起考試。它上過語言課之後就會説些簡單的句子，上過飛行課和潛水課之後就可以帶你上天入地。

疏於照顧，它會生病，會有怨言，甚至會離家出走，你得滿大街苦找，有可能直到收到其他好心玩家的私信提醒，才能知道它身在何方，然後把它請回家。如果它不幸不治，你可以選擇去神棍克勞那裏拿到開了光的十字架回來復活它，也可以選擇讓它的靈魂永遠離你而去。

拉姆是《摩爾莊園》中的寵物，本質上來説是一種植物，不過它也有喜怒哀樂，也會成長，也需要主人的悉心照顧

你可以向《摩爾時報》的幾位編者傾訴學習、生活中的困難與迷惘，他們會在下一期時報的專欄上給你回覆，幫助你找回對現實生活的信心。

《摩爾時報》是《摩爾莊園》中唯一的報紙，由各位遊戲運營者聯合編篡，內容寬泛，從玩家撰寫的短篇小説到下次更新的預告，再到心理疏導，無所不有，是《摩爾莊園》玩家喜聞樂見的讀物。

《摩爾時報》與《摩爾莊園》同步於每週五更新，通常情況下更新頻率為一週一更

你可以在摩爾城堡雄偉的大圖書館裏博覽羣書，你甚至可以自己書寫歷史，在官方論壇裏開貼連載一篇基於遊戲劇情的同人小説，官方還可能將你的這部小説整理成冊，放置在摩爾城堡的圖書館裏供後人瞻仰。

阿穎是《摩爾莊園》元老級玩家、著名《摩爾莊園》同人小説創作者，其同人小説內容多來源於自身的遊戲體驗，及其與遊戲中的朋友來往時的所見所聞所感，文筆簡練而不失童趣，作品得到了官方認可，並被收入摩爾城堡書房的書架。代表作品為“小摩爾歷險記”系列小説

你可以努力工作、盡力理財。而且你必須努力工作、盡力理財。在摩爾豆大通貨膨脹之前，遊戲中的生活恰如現實中一樣艱苦。玩小遊戲一次最多掙個幾十摩爾豆，主線任務一般沒有金錢獎勵。

任務是任務，生活是生活。在餐廳與工地打工固然掙得多，但一個小學生自然有家規在上，不可能天天打工。於是乎，初來的新手手裏攥着那可憐的幾百摩爾豆，甚至都喂不飽自己的拉姆，更別提買一件1000多的漂亮衣服了。於是乎，許多未來的絕版裝扮進了服裝回收專員大頭鞋的肚子。一個新手得經過三四個月的打拼才能攢下一份體面的家業。

打工是《摩爾莊園》中最快捷的賺錢方式，在工地及摩爾餐廳打工，能夠取得可觀的報酬，每人每天在一個工作地點限打一次工。然而打工必須要穿着指定的行頭，例如，想在工地上打工必須要裝備頭盔和鏟子，想在餐廳中工作必須要穿一身侍者衣服。行頭不是免費的，而且挺貴，不過打個兩三回工就能回本，之後的打工就純粹是賺錢了。2009年3月，摩爾銀行（周息高至7%）開業，標誌着《摩爾莊園》的基本貨幣“摩爾豆”的大通貨膨脹揭開序幕。

2010年，“摩爾豆”基本上成為了金圓券，其教化玩家合理消費、勤勞節儉的作用也不復存在

你可以參加極為困難的騎士訓練，得贏上百次勝利才能拿到最高級騎士學徒的證明——紅色訓練服，之後便可以挑戰皇家騎士團團長瑞琪，獲得見習騎士鎧甲。在那之前，你當然可以直接向我們的團長發起挑戰，團長絲毫不擔心你能贏，因為根據程序，你在拿到紅色訓練服之前永遠也不可能戰勝他。

所謂的騎士訓練就是打牌。打牌的規則和猜拳一樣，只不過加上了“點數”設定：相同手勢點數大者勝，如果點數也一樣才算平。騎士學徒的層級按訓練服顏色的不同劃分，一共有10個層級，紅色為最高層級訓練服的顏色，只有拿到紅色訓練服才能成為見習騎士。打牌贏一次能得個幾十分，輸了不得分，每晉升一層級要幾百分，想要拿到紅色訓練服就得要累積幾千分，可想而知對小學生來説有多困難。

在那個騎士還沒有爛大街的年代，一身騎士鎧甲就是“高玩”身份的無言證明，一穿出來，再野的熊孩子也要敬你三分，路人為了結交你爭先恐後地加你好友。

在騎士訓練中，我這輩子第一次體會到了什麼叫“肝”

你可以做菜，做菜的材料並不是買來的，而是要在莊園各地蒐集。例如，大樹邊上的蘑菇和摩登碼頭的空氣結晶。集齊食材後，你得仔細研讀食譜，在烹飪過程中嚴格控制火力與加工時間，不然成果很可能就是一堆不可名狀的物體。不過，看着拉姆蹦蹦跳跳地享用剛出爐的蔬菜濃湯，你會感到一切都是值得的。

這個烤箱完美地詮釋了休閒遊戲的真諦

你可以集結一羣忠心耿耿的兄弟，在遊戲中建立屬於你自己的勢力。這種玩家的團體一般被稱為家族，遊戲中並沒有家族系統，家族也沒有任何官方背景，可以這麼説，家族是完全由玩家自發建立並運行的團體。

家族一般都有一個炫酷且朗朗上口的名字，家族成員要把家族的全名或家族全名的縮寫寫在自己暱稱的前面，用以標示自己是這個家族的成員。加入家族的條件及家族所秉持的信條完全由家族管理者自行制定，因而千奇百怪，但有一點是相同的：一旦加入了家族，你就不再是自由人了，一切都要遵從家族的安排，家族的叛徒會遭到整個家族的追殺！

《摩爾莊園》之中有無數家族，其中著名的有“黑榜”“冰楓”等。聲名在外的大家族皆家規嚴明、秩序井然。不過隨着玩家不斷湧入，玩家羣體的素質也變得良莠不齊，一批批山寨大家族的家族、建立後什麼都不幹的家族、交流盜號經驗的家族等相繼湧現，“家族”這個詞逐漸被污染，變得惡俗化。

“黑榜”是摩爾莊園中建立最早、規模最大的家族之一，也是被山寨最多的家族之一

你可以製造謠言。在黑森林還沒開放的時候，你可以散佈謠言，説把摩爾餐廳的凳子坐滿就可以進入黑森林，或是説把拉姆學院的蹺蹺板坐平就可以進入黑森林。你可以大力散播這些帶有玩笑性質的不實消息，使一大堆一大堆的人一遍遍地徒勞嘗試。

你可以闢謠，本着科學的精神給新手講解謠言背後的真相，讓他們少走點彎路。

你可以什麼都不做，只是四處閒逛。

你可以隨便叫住一個陌生人，和他成為朋友。

《摩爾莊園》的“黑森林”場景尚未開放時，這樣的謠言大有市場。在我的印象中，這一類的謠言早在2008年12月就有了

四

淘米在《摩爾莊園》公測初期的宣傳力度堪稱孱弱，這款遊戲在2008年並不為太多人所知，它只是默默蟄伏着，直到來年。

在公測半年多之後，《摩爾莊園》在開發者與玩家的磨合、玩家與玩家的磨合、盈利嘗試與免費呼聲的磨合中趨於成熟，摸索出了一條自己的路，《摩爾莊園》的輪轂終於被架上了軌道。這列魔幻列車拉響汽笛，向遠方進發。

2009年年初，我們四年級時的那個寒假，《摩爾莊園》的宣傳力度陡然增強。那個寒假，我所有的同班同學，乃至於我校所有的學生，甚至是本市大部分的小學生，都搭上了這班快車。

《摩爾莊園》在當時的小學生中有多流行？我只能這樣描述，《摩爾莊園》對當時的小學生來説，不僅僅是一款遊戲，它是一種必需品，是生活的一部分。

《摩爾莊園》改變了我們的時間觀念，我們的時間彷彿不是一天一天過的，而是一週一週過的，與《摩爾莊園》的更新頻率相同。

每一天，課間的每一個10分鐘，我們猜測着《摩爾莊園》下一次更新的內容。中午吃飯的時候，我們噴着米粒交流怎麼打通新出的小遊戲。下午放學後的回家路上，我們三三兩兩聚在一起走着，商量着怎樣得到那些超級稀有的服裝。

轉學生初到班裏無所適從？沒關係！讓他和別人聊《摩爾莊園》就行了，保證他一個下午之內和新同學們混得爛熟。

原先天天在學校裏打架的兩幫孩子因為一起玩《摩爾莊園》而握手言和，親如兄弟；班上坐最後一排的究極差生，為了能夠得到父母允許天天玩《摩爾莊園》而發奮學習，躋身前茅；《摩爾莊園》陪伴着有先天性心臟病的同學撐過了人生中最黑暗的時光；《摩爾莊園》使我這種沒有條件接觸遊戲的孩子第一次觸摸到了流行遊戲的大門。

從一個朋友都沒有，我通過《摩爾莊園》結識了小學時光中最好的兩個朋友——我的同班同學老於和老謝，自此之後，我們便是形影不離的三人組，無論是在現實中，還是遊戲裏。老於生於書香門第，是個沉默寡言的天才，在全國奧數比賽中住着主辦方提供的宿舍連考一個星期，摘得銀獎。老謝是個標準版富二代，皮膚黝黑，性格張揚，有個溺愛他的姐姐。他每天飛揚跋扈，打籃球談戀愛，花錢請人白吃零食。如果不是《摩爾莊園》，我想我們3個這輩子也不會有什麼交集。

《摩爾莊園》是火焰熊熊的熔爐烹製出的大雜燴，沒有人不置身其中，沒有人不樂意置身其中。它是萬能鑰匙，使人瞬間打開陌生集體的大門；它是硬通貨，是人與人之間的膠合劑；它是希望的源泉，給予了身陷逆境中的人反擊命運的動力。

《摩爾莊園》之於小學生，恰如煙酒之於大人。

在米米卡還沒有普及開來的時候，班裏人會相互交流哪裏能買到，甚至託某人的外地親戚買。一張亮閃閃的實體米米卡，就如同耀眼的燈塔，一定會引來所有同學的目光。

米米卡是《摩爾莊園》的專用充值卡。2008年10月，《摩爾莊園》的收費方式確定為會員收費與道具收費並行，很快推出了付費會員“超級拉姆”、付費絕版道具和只有付費才能買到的道具。包括米米卡在內的多種充值方式隨即出現，然而，在那個父母不可能同意遊戲消費、手機不是人人都有、淘米和絕大部分點卡平台沒有合作的年代，充值《摩爾莊園》是難如登天的。

無奈，我們只能着眼於米米卡，然而當時米米卡的銷售範圍僅限於幾個一線大城市，我們這種地方根本沒有。我們這些小學生只能苦攢零花錢，再四處打聽哪裏有米米卡賣。我還記得，我這輩子的第一張米米卡是託某個同學讓他哥從某一線城市帶回來的。

2009年年中之後，米米卡便到處都有賣，充值也方便多了。當年，《摩爾莊園》由於收費攤牌太急，在玩家圈子裏引起了爭議乃至震盪，不過，從客觀上來看，收費也為當時已經燒錢無數的《摩爾莊園》提供了活下去的機會，為之後全盛時代的到來奠定了物質基礎。

米米卡就是這個“不起眼”的樣子

2009年起，淘米官方點頭的《摩爾莊園》雜誌大流行，掀起一股潮流，隨便一本就能引爆一大羣小學生的激情。難能可貴的是，這些雜誌中有着《摩爾時報》中不曾有過的遊戲產業知識與《摩爾莊園》運營組軼事，使我們得以窺見支撐起這款遊戲黃金時代的那些幕後英雄以及他們的光榮與夢想——儘管它們可能被美化過。

其中一期雜誌的封面

我們會拿所有零花錢去購買一本又一本淘米授權的《摩爾莊園》雜誌，看着那些雜誌上的同人作品和玩家來信，看着記錄那支元老運營團隊生活瑣事和遊戲運營歷程的小劇場，看着他們因為美工不夠用而去隔壁搶美工來用，看着他們星期四晚上不眠不休反覆確認第二天的更新內容，看着他們燃燒自己的生命去修復Bug，看着他們在機場安檢口旁邊擺拍摩爾玩偶而被安保人員拉走，看着他們在屬於他們的黃金時代中跳着屬於他們的華爾茲。

我們會在酷熱的夏季暢想自己的未來，幻想着自己有一天能夠加入這家公司，分享只在那個時候存在，並且只屬於他們的輝煌。

我想，完美的遊戲，不過如此。

五

有人説，《摩爾莊園》的沒落是由於它賺不來錢，不能給公司創造價值，換言之，一款以營利為目的的頁遊因為不能吸金而被淘汰，是天經地義的，畢竟在同類的事物之中，永遠都是物競天擇，適者生存。

又有人説，2008年的國內市場是遊戲的荒漠。在嚴酷的沙漠中，必然只能生長出適應沙漠環境的植物。這些植物中的一株，名為《摩爾莊園》。乾渴的旅人捧起它，彷彿見到綠洲。這株植物並非是世界上最典雅的植物，它被奉若至寶，只是因為落難沙漠者沒得選——當降水出現之後，沙漠植物因無法適應環境而死去了，取而代之的是一片片嫩綠色的低矮草地。

五花八門，殊途同歸。

與土分析家們的臆測式分析不同，《摩爾莊園》的確是被市場淘汰了，但並沒有被玩家拋棄。每一次，《摩爾莊園》要出正統續作了，《摩爾莊園》要出手遊版了，《摩爾莊園》登錄界面居然換新了，都會引起一陣騷動；每一次，《摩爾莊園》有了什麼新的風聲，玩家們便抱着無比的熱忱期待着它甦醒振作，並且各盡所能地嘗試扶着它站起來；每一次，消息來了，玩家們對莊園的意見和建議就會塞滿一個又一個電子郵筒，他們的懷舊茶話會足以擠爆一個又一個貼吧——

他們在懷念什麼？

縱使市場一次次、一年年地把新萌芽的希望碾碎，但玩家們仍樂此不疲，一次次地撲向虛幻的燈火，在燈滅時又熱切地期盼着燈光。

若不是親眼所見，我也無法相信他們確實會這樣。

我確定，那些玩家懷舊的不僅僅是這個遊戲的早期版本，而是那時的全部，黃金時代的全部，包括一片藍海的兒童遊戲市場、一羣偶然聚在一起的時代開創者、不發達因而無法普及高性能遊戲設備的城市，乃至於每日都能見到的乾淨藍天和那單純的童年。

雖然知道這是不可能的，但他們還是整日幻想着能夠復原10年前的一切，能夠復原那個兒童網頁遊戲市場沃野千里，兒童網頁遊戲的遊戲性和商業性能夠攜手並進、互利共贏的時代。

有些東西，只能存在於屬於它們的時代裏，當時代成為歷史，它們也必將隨之而去。

“於是我們逆水行舟，急行奮進，始終被激流裹挾退行，直至回到往昔歲月。”