法國汽車迷路了_風聞

如今人們説到汽車，要可靠性找日本車，要性能找德國車，要豪華拉仇恨找英國車，要拽泡妹子找意大利車，那要什麼才想得起來找法國車呢？説起來，要不是雷諾-日產的戈恩攤上事了，人們可能都想不起還有法國汽車這一茬了。但法國汽車曾經是很拽的。

歷史上，法國車是很牛氣的。30-40年代末，還沒有意大利超跑什麼事；德國跑車只會傻跑，一點品都沒有；英國跑車，呃，還要再過10年才出生。那時的法國跑車就是世界頂級，沒有之一

除了超豪華的跑車，1934年的雪鐵龍Traction Avant在技術上領先於時代。沒錯，領先於如今“理所當然領先潮流”的德國BBA。雪鐵龍Traction Avant採用整體車身、前驅，這些都是30年後才在其他主流車上出現的。前驅免除了從前到後的驅動軸，減輕系統重量，降低重心，提高空間佈置效率，如今是不二選擇。但前驅也要解決驅動與轉向的衝突，需要差動器，在30年代，這還是不小的技術難關。Traction Avant在當年是作為運動轎車使用的，性能上一騎絕塵。這是戰前最成功的法國量產車

這個雙倒V商標現在還在用，也是世界上最顯眼、最著名汽車商標之一。安德烈·雪鐵龍設計這個商標是受到齒輪的啓示，一個齒輪的牙齒一個嵌入另一個齒輪的牙縫

如今雪鐵龍2CV與大眾甲殼蟲、福特T、奧斯汀Mini一起，成為世界汽車史上最重要的汽車，因為這些車把法國、德國、美國、英國帶入了汽車時代。如今2CV是很小資的情懷車，但在設計時，要求是能帶上農民一家和50磅土豆，能在回到家時，用水龍頭從頭到腳衝一遍就弄乾淨了，但還是需要能擋雨，所以原版2CV就是捲起的帆布篷車頂

這曾經是法國中產階級符號的不可或缺的一部分

如今則是愛裝的年輕一代的最愛

雪鐵龍DS則代表了另一端，這是法國資產階級的最愛。在技術上，DS超前得不可理喻：自平衡液壓懸掛、動力轉向、與方向盤聯動的轉向前燈、自動離合器、超低風阻、玻璃鋼車頂、第一個採用盤式剎車……

方向盤只有一根擋杆，全世界獨一無二。儀表盤毫無遮擋。採用方向柱上的變速桿，這在50年代也是很前衞的

這個就不是小青年就玩得起得了

對於大多數法國中產階級來説，這是理想境界，而不是現實

這也是戴高樂的最愛

在小説和電影《豺狼的日子》裏，戴高樂遇刺脱險，這是真事，當時坐的就是這輛DS

如今也 是反社會的嬉皮士的最愛

法國人對汽車設計的靈動好像中國人對詩詞一樣，過了唐宋，像樣的詩人、詞人一下子就少了，説沒有了也不算太誇張。法國也一樣，過了50年代，汽車設計的靈感一下子“乾涸”了，直到2001年，冒出這樣一個奇怪但靈動的東西。這不是迷你萬，而是雷諾的豪車Avantime，認真與BBA頂級競爭的。在理念上，這還是很有吸引力的：寬大的車內空間，超大的雙門，無B柱，全長玻璃頂，車內也是很藝術的簡約設計，後排座位抬高，本來就沒有B柱，現在視界更好……。但市場不領情，這東西太另類了，超出有錢但缺乏想象力的富豪們能接受的範圍。説到底，富豪們需要的是受到公認的豪華象徵，而不是誰都不明白這是什麼東西、只能自己偷着樂的東西。雷諾Avantime被普遍稱為Fabulous Failure

2005年，雪鐵龍推出C6，有點撿回當年DS神韻的意思，但只有貌似，沒有神似，動力、操控、機械都很平平

不過這個反弧面的後窗很銷魂

車頭的雙齒牙設計既簡約，又傳統，是非常經典的設計

不過在中國市場，C6變成這麼個東西，不知道鬧的什麼妖

美國有Dodge Caravan，Lee Iacocca用這挽救了克萊斯勒，也開創了一整個車類。雷諾也有Espace，這是第一輛歐洲MPV時代。Espace出現得稍晚，但難説是不是抄襲Caravan的主意。這東西一點也不sexy，但是實用啊

這條血脈至今還在延續，不過如今歐洲人也染上了SUV的毛病，Espace的日子還有多少，就不好説了

雷諾有時也整一些邪門的，像這個R5 Turbo，發動機後置，性能直逼保時捷911，着實在賽場上把大牌頭牌賽車嚇一跳。雷諾一高興，再接再厲，整出一個“民用版”，如今可是收藏的熱門

標緻1007這小東西初看就一個不起眼的單箱車

奧妙在滑動雙門。迷你萬用滑門的很多，但前門（這裏也是唯一的門）用滑門的只有這一家。滑門有什麼好處？問問家裏有迷你萬的……還是別問了，他們一開口就停不下來

開門時不容易被後面的自行車撞上

還便於mua

打開天窗，還可以拉木頭、打傢俱……呃，搞房修

歷史上（甚至很近的歷史）的法國車不乏特別靈動的，但現實中的呢？呃，這是韓國的現代，還是中國的榮威？或者是日本的日產，還是德國的歐寶？反正看着眼熟，但想不起來哪裏見過……呃，這是標緻508，2017年款的

這是2018年款，呃，有什麼不一樣嗎？讓我仔細瞧瞧……