雁默：謝謝，再見，最可愛的“土匪”李敖大師

【文/ 觀察者網專欄作者 雁默】

這周原本想寫台灣旅行法的事，不過3月18日驚傳李敖去世，對我而言，其他的新聞就是小新聞了。

李敖這個人

我父親喜歡李敖，所以家中滿滿是李大師的書。記得第一次閲讀那些封面上總有美女豔照的李敖著作，是在中學時。後來李敖解釋，為什麼早期他出版的書，封面總有豔照？因為唯有如此，他那些被擺在地攤上的書，才能引起注意。每一張豔照，李敖都有引申其意義，而其意義，大都是在説明猥褻意象與台灣當局之間的關係。

2002年在大陸出版的書，似乎仍有此遺風，當然後面都是“正經”封面了

很多人評論李敖，褒貶不一，大致而言，年輕人是比較喜歡李敖的，年齡稍長，就會覺得此人名過於實。大師名言之一：“我要找我崇拜的人的時候，我就照鏡子”。這話是否讓你聯想到金庸筆下的任我行？這種蔑視一切的狂妄，島內其實也不乏無人，但話説得這麼漂亮，卻只有李大師做得到。湊進一點看李敖，這是第一個必須心裏有數的重點：“文字，才是李敖的最強項”，其餘他自稱的所謂“第一”，都是“吹牛”。

白話文是一種很難駕馭的文體，它發展的時間尚短，與演化了數千年的文言文相比，過於囉唆，所以你很難看到乾淨俐落的白話文，天幸有李敖，讓人得見什麼是一針見血，什麼是字字珠璣，還不必過度修辭。大師名言之二：“五十年來和五百年內，中國人寫白話文的前三名是：李敖、李敖、李敖，嘴巴上罵我吹牛的人，心裏都為我供了牌位”。文字魅力美化了吹牛胡扯，所以就算明知他是吹牛胡扯，還是挺敬佩，沒法兒，論白話中文能力，李敖確實有真本領。

狂妄的人通常惹人厭，李敖卻是個例外，所謂“伸手不打笑臉人”，大師笑嘻嘻一臉和善，怎麼看都不討厭，同樣的狂語，要是出自其他人的嘴，你就難以接受了。後來我想通了，李敖的狂妄，只有5%是來自天性，95%是為了宣傳。大師名言三：“真理就是百分之五的真理加百分之九十五的宣傳”。也就是説，這是一種行銷手法。李大師遭打壓、囚禁、封鎖大半輩子，不耍行銷花招是活不下去的，這是為了生存而不得不然的手段，事實上大師本人是否真有這麼超人的自信？我比較相信他前妻胡茵夢的説法，李敖其實挺自卑。

原本一直覺得可惜，李敖才華照人，卻將大多數的時間用在罵人，打官司，以致沒有在學術上留下應該有的成就。不過後來我懂了，要得到世俗的桂冠，免不了要涉入學界政治，並長期處於孤寂但有薪的象牙塔裏，對自稱“善霸”的李敖來説，實不符合他的性格，所以他寧願走祖父的土匪路線……所不同者，他祖父是文盲真土匪，李敖是學霸“類土匪”。

也還好大師毅然決然化身正義的“匪類”，觀眾讀者們才得以廓清視野，並享受“批判”所能帶來的超現實娛樂感。

講到土匪，李敖最可愛之處是他常自詡的“義氣”，對朋友的義氣。雖然受他好處還要被他昭告天下的當事人很尷尬，但大師的“義行”確實一路走來始終如一。這也是為何其狂狷卻不討人厭的重要原因之一。

就像2007年，“檢察總長”在“立院”的同意案，時任“立委”的李敖公開亮票支持某甲。一般人都覺得奇怪，某甲肯定是與貪腐的當權者關係好才能受到提名，大師應該最討厭這種人，怎會投票支持？李敖解釋，理性上他反對，感情上卻否，為什麼呢？因為多年前，前妻胡茵夢告發李敖當時，某甲以“偽證罪”起訴胡，所以擺明了是報恩才支持。

這就是李敖另一個特色，感情用事，而他也不怕你知道他是感情用事。

李敖一輩子以批評別人為業，可是熟悉大師言論的人都知道，李敖是可以感情收買的。只要對了大師的味兒，或有恩於他，李敖會改變對此人的評論立場，或是火力減低，或是閉嘴不言，甚至反過來稱讚，宋楚瑜與王金平就是最好的例子。

也就是説，雖然大師總是嘴巴上堅持真理，骨子裏卻是挺好説話，若為報恩故，什麼都可拋。當然，他也很會自圓其説，忽悠觀眾與讀者們。關於過度的感情用事，李敖在前幾年公開對滿場聽他講話的年輕人説，不要學我，我確實是太主觀了。

“善霸”遲暮，其言也善。

我們批評李敖，是因其感情用事，我們喜歡李敖，也是因其感情用事。我們心中確實為李敖供了牌位，但不在先賢之列，而歸類為“最令人感懷的匪類”，為了表示尊崇，這一類只有李敖一人。

李敖的對與錯

大師一生橫眉冷對千夫指，完全是性格所致，胡適説他喜歡借題發揮，功底卻不夠，一點都沒錯。當然，李敖也拿出看家本領，找到證據指出胡適年輕時，也喜歡借題發揮。其實，有才華的文人，都喜歡借題發揮，故而難免遭千夫所指，只是李敖選擇橫眉對，胡適選擇慈眉對。

李敖的言論，對錯各半，對的部分，諸如對民進黨的蔑視和預言，對台灣沉淪的預言，對國民黨內鬥基因的分析等等，此外，他也是極少數在台灣為共產黨説話的知識分子。

錯的部分，諸如曾認為中國應該全盤西化，輕信西方制度，過度醜化兩蔣等等。不過，關於西式民主的堅持，在他晚年瞭解了大陸現況後，有了轉變。

大師在民進黨早期制定黨內體制時，就發現此黨不過是個小國民黨，因為民進黨一切都複製他們所反對的國民黨，這樣觀察一針見血地揭穿了民進黨的本質。從這30年來的發展可窺，民進黨以西式民主、台灣“獨立”為幌子，進行不流血的政變奪權，而一朝權在手，就無所不用其極地進行新的“黨國體制”，走獨裁專制的路線。簡言之，此黨不過是在搞新威權主義，而且犧牲人民利益，玩殘台灣也在所不惜。

因此之故，李敖在兩岸穿梭了幾輪後，親身體驗到大陸正在往前進，台灣則在往後退，而得出此孤懸之島未來已沒有機會的結論。雖然這項觀察神準，但對李敖來説，其實是難堪的，因為他一生都在標榜的價值，於島內的實驗徹底失敗。

李敖是兩岸分離、舊國民黨體制下的特殊產物。因為堅守傳統中華文化的國民黨，普及了教育，並站隊了西方價值，卻又無法脱離一黨專政的體制，使得李敖所親近的立場，猶如海外“反共”也反蔣的華人知識分子，嚴厲批判國民黨並未走向西式民主。同時，“台獨”崛起，與其他反國民黨的力量合流，而形成了統獨混雜的“黨外”勢力，外省籍、統派的李敖也才會被國民黨視為“台獨”。

事實上，李敖從來就反“台獨”，因為他對中華文化有無法根除的情感，如同許多海外“反共”反蔣的華人，故而對台獨而言，他是個“大中國主義者”。有趣的是，在“華獨”立場成為國民黨內主流後，也與李敖完全不相容，因為大師老早提出證據證明，主張“中華民國已經滅亡”的不是別人，就是蔣介石。

這樣的立場，註定在島內爹不疼娘不愛，因為無論誰是當權者，李敖都在其對立面。也只有宋楚瑜這種善於變化的政客，與李敖站在一起才不會顯得突兀。

西式民主在台灣實驗的失敗，使得李敖早先全盤西化的主張一起破產，而他是踏上大陸的土地後，才體驗到兩岸對比的懸殊，難堪地承認自己被西方矇蔽了雙眼。我曾試着推敲，為何學歷史的李敖，會認為全盤西化適合中國呢？清末“中體西用”的失敗，其實不能證明“中體”是錯，很大程度上只是證明“西用”沒做到位而已。

有一次看了他的節目，才發現癥結所在，原來他傾心的是微觀歷史，而非巨觀歷史，對於類似“性文化”的微觀中國歷史，他能有獨到的見解，但對中國整體歷史框架的歷史，就不曾投注心力考察，加上國民黨將他打入黑牢，以致大師從此就專門挖掘此黨的黑歷史去了。再者，台灣的史學路線，是傅斯年的“科學治史”，使得學子們大都被引導至細節的研究，而講究巨觀論史的社會學，則都在西方概念上打轉，並與史學各走各路，才會產生這種對中國歷史與西方歷史缺乏整體關照的現象。雖然台灣也有錢穆這種巨觀型的史學者，但在學術界，傅斯年才是主流。

島內統派的底氣不足有很多原因，在思想上對中國歷史的瞭解過於表象或細瑣，也是原因之一。對自己的傳統瞭解得不夠深入，知識分子就很容易被某些西方價值所迷惑，主張全盤西化也就不奇怪了。

從這個角度來看，島內許多知識分子，持的都是昇平時期的精英思維，他們在社會的中上階層，渾然不覺這些美麗的價值，根本不是底層人民在意的，窮人只想擺脱窮困，每一天對他們而言都是脱貧戰爭。正是威權體制下的領導人創造了昇平時期，李敖與台獨們才有土壤去種植美麗的價值。我們能同情地理解李敖對國民黨的仇恨，但也必須指出他情緒上的錯誤，以及他的時代限制。

以上的背景説明，應該有助於大陸讀者們瞭解，堅持統一、反美、反日的李敖無論在大陸或在台灣，既不是美分，也不是五毛，又不宜將他看成負面意義上的公知，他是一個特殊時代下的縮影，一個與眾不同的中國人形象。他用獨樹一格的文字魅力與音容笑貌，突破“政治正確”的重重圍籬，影響了兩個世代的人，讓我們見識了“土匪”的正義。

在他離世的日子，我想表達深深的感謝，大師是唯一，我不能完全認同，卻又特別喜愛的中國人。謝謝、再見，李敖。

本文系觀察者網獨家稿件，文章內容純屬作者個人觀點，不代表平台觀點，未經授權，不得轉載，否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn，每日閲讀趣味文章。