中華讀書報：《八述奇》，百年前記述西方社會的一部奇書

（本文作者為賴某深）

《八述奇》是清末外交官張德彝（1847-1918）八次旅西所作的最後一部日記。記事起於光緒廿七年十月奉旨任出使英、義（意大利）、比（比利時）國大臣，止於光緒三十二年三月回國（1901.3——1906.4）。全書二十卷，約四十七萬字，據北京圖書館所藏清抄本點校。

《八述奇》，張德彝著， 鍾叔河、曾德明、楊雲輝主編，嶽麓書社

作為外交官，《八述奇》自然要記述外交活動，但其重點是記述外交禮儀活動和交際應酬，涉及中英、中西之間的重大外交活動反而不多。書中記載了赴英途中往西班牙祝賀國王加冕典禮；抵英後向維多利亞女王呈遞國書，並參加新國王愛德華七世的加冕典禮。

值得注意的是作者所説“西方各國遇有喜慶之事，不講饋送禮物，雖送亦僅些須而已。惟雅洲各國，送者良多”，即是説，西方各國不注重送禮的繁文縟節，而亞洲各國則講究送禮。

以祝賀英國新國王愛德華七世的加冕典禮為例，“歐洲各國皆無饋贈”，日本天皇贈送鍍金大瓶二，皇冠、菊花寶星各一；印度翟埔爾的王公送來一“假象，周身滿飾珠寶”，價值連城；更有另外一個王公別出心裁，“奉一母獅以賀加冕，由孟買以輪船運來，不惟備生牛以喂獅，且備米糧以飼牛也”。

光緒三十年五月，奉敕在“紅十字會原約”和“保和公會”文件上“畫押”，涉及中國加入國際紅十字會的重大史事。

英王愛德華七世加冕典禮

在科技方面，十九世紀末二十世紀初的新發明，張德彝極為關注，如圖畫和攝影之傳真、摩托車（作者稱之為謀土爾喀，即Motorcycle譯音）、馬可尼等人之無線電通信、可視電話、特技自行車、偷拍相機、地下鐵道之創建、救火所用的氧氣呼吸機，書中均有介紹。對於正在普及的汽車記述最多，並説汽車已用於軍事。

當時倫敦的公共交通工具主要是馬車，但張德彝已經看出，馬車終將被汽車所取代。

隨着汽車的使用越來越廣，“倫敦車伕必經考試，得有憑單（即駕照）方準御行”，於是有人“設一學堂，專教用車之法”。此外如記倫敦汽車租賃價格、汽車須“按輛掛號保險”、汽車比賽、禁止開快車都是研究城市交通史的好素材。

西方官員不擺官架子、不講官威官風給作者留下了深刻的印象。書中記述，倫敦公車往來方便，作為駐英公使，作者偶爾乘座，“因上中下三社會人皆可座也”，而使館“同人多非之”。而英國皇后之弟丹麥王爵阿勒達瑪、英國國君之侄希臘王爵卓志，“曾同乘公車街市遊覽……一路上下易車皆與人俱，乃鮮有詫異者，何也？”

作者的輕車簡從與晚清個別外交官的官老爺作風形成了鮮明的對照，張德彝的前任——駐英公使羅稷臣回國時，同行者就有夫人、四個兒女、四個侄子、一個內弟、一個教讀。

在經濟方面，書中介紹了全世界最著名的保險公司——勞埃德保險公司。其前身為英國羅艾德保船行。羅艾德早年在臨海某街開咖啡館，航海船主及水手往往在其咖啡館喝酒聚談。羅艾德“為人精明，留心航海並水道地理，每向各船主採源詢委，苟有所聞，既參考之於心，復畫圖以示眾。”後來更“考明鋼鐵之性及泛海船隻得宜之式”，於是創立了羅艾德保船行，專門為航海船隻提供保險。

他為各國船隻提供的保險保單即有“兩大冊，厚逾半尺，長尺餘，寬約八寸”。其他保險公司“保險之貨物，行主亦必察所載之船名曾否列入羅冊，屬冊中之甲乙何等，由何年所保，保若干年，用以定保險價值。船名若為簿中所無，則保險貨物之值即加數倍雲”。書中提到，還有專門為英法海峽航行提供保險的公司，“若付以三本士，彼給憑單，倘遇險則償千鎊。人以為出資少而有巨利為質，罔不費三本士者，然十數年來，車船均無險事也”。

光緒三十一年十一月初三日的日記，更記載形形色色的保險險種：“西國曆來興辦人命保險，保火險，後有為其犬馬保險，均與賭錢相似，視乎彼此運氣。近又有為善歌者保咽喉險，善舞者保腳指險，善鼓琴者保手指險。據云保指險之常價，乃失一手指賠三十鎊。一腳指賠四十鎊。”作者感嘆説，“保險日奇，不知將來何所底止”。

書中有兩處提到了世界上最古老、最著名的拍賣行——蘇富比（又名索斯比）。一處稱之為索色庇叫貨場，另一處稱之為索斯碧叫貨鋪。光緒三十一年四月初八日記載：“西人亦重名人之手書，其價每出人意外，不知其所貴者何。”三日前索斯碧叫貨鋪中拍賣“乃勒森致哈米屯夫人一函，七十一鎊。哈米屯夫人致乃勒森兩函，五十鎊五先”。按乃勒森今譯納爾遜，為英國海軍名將。哈米屯夫人今譯漢密爾頓夫人。兩人的愛情故事，頗具傳奇色彩。

書中介紹了西方的申請破產製度，作者稱之為“稟官報窮”：“聞英民業商，有因虧折無力週轉將至閉歇者，可以稟官，稱曰‘報窮’，乃將其出入及虧折之數詳細呈官，官核是實，既允准歇業，則其人即不得列為上等人，而人亦鹹恥之。凡其人往日被欠之户，按欠項多寡均分。然所得之數，無論幾成，皆作了清，不能彼此更加理論，在西國此為商家不得已之下策也。”

在教育方面，光緒三十年八月五日的日記介紹了英國剛剛興起的“妻學館”（即家政學堂），“專教幼女學治家之法，大略謂須知其所應知及經紀理財各要題”。次日日記記載了法國的妻學館，“凡幼女入學，以十二歲至十五歲為率，學期百日，於持家、針線補縫、廚工燒煑及婦女分所應知之事，無論貧富，一生皆宜切記者”。

在醫學方面，書中介紹了西方新發明的急救法：“今電汽車漸多，人或受恐嚇而致死。名醫新傳解救法，雲人驚僕即救之，舁之扶之者毋赤手，或戴手套，或以衣襟包手，或用新報裹手，使病人仰卧，解松頸鈕衣釦，或卷衣或取他物墊其肩下，則頭倒仰下垂。啓其口，以帕裹指抽掣其舌尖，一伸一縮，一分鐘掣十五次。別一人握其肱臂，使之向前直伸而搖盪之，並使其肘忽（勿？）觸地，與救溺者同。延醫診治，需二點鐘可復生。”

社會風俗方面，書中記載了西方的愚人節（作者稱之為“舞弄日”）、西方接吻成規、婦女洗花澡、西班牙鬥牛、英國國王入倫敦城之古老儀式。

此書既然是以“述奇”為名，當然對奇風異俗不吝筆墨。有老婦少夫，有美國男子登報徵婚、亦有少婦登報徵婚因未尋到佳偶少婦狀告報館賠償、還有寡婦徵友被騙報官、有男女同浴、有厭惡男子之女士所創辦的女會館。

最令人稱奇的是丹麥男子和德國女士在獅籠中舉行結婚典禮，可謂曠世奇聞：“在某城有丹男霍安娶德女博爾格為妻，成禮不在教堂而於獅子籠。籠巨甚，圈獅五頭，教士海班中立唪經，新夫婦跪聽，雖有弄獅人執雙手槍大皮鞭鎮嚇，而此三人者可謂忘形矣。籠置於溜冰所，樓閣寬敞，弄獅人以‘獅籠成婚’四字傳出，引人圍觀。人多好奇，來者肩摩踵相接也。賣票入款，新夫婦竟與弄獅人預約勻分，新夫婦得一百一十鎊，老教士亦有所獲焉。”雖然新奇刺激，也有不錯的收入，但總覺得是在拿性命開玩笑。

對於社會新聞，作者津津樂道。其記英國首相生性喜好盜竊，令人匪夷所思。“夫偷竊者，貧者卑鄙之行也，然亦有富而生盜心者，每有所至，意本非竊，而瀕行不免陰納少許物於懷，醫書謂之少陰之性，西人亦有之。聞前英相兼外部大臣德爾貝生性好竊，一日自赴司特蘭街鏡鋪購看戲千里鏡，多不如意者，臨行終放一枚於衣兜。鋪知其故，不問不索，至期帳討所值。德詫異，令鋪夥入而詢之，夥指謂桌上鏡，言前於某月日時，侯爺由本鋪帶回者。德沉思少時，大笑，償如數。”

英國的名勝古蹟，最有名的是巨石陣，張德彝首次向國人作了詳盡介紹。

此書記涉及中國的史事不多，但有二條記載值得一提。

一是八國聯軍侵華與英國《泰晤士報》《日日電報》失實報道有密切關係。明明是德國駐華公使被殺，上述兩報卻報道説是西方各國駐華公使皆被殺害，甚至還説各國公使在臨死前將妻子先行殺害，如此聳人聽聞的不失報道對西方採取一致行動、入侵中國起了火上澆油的作用。

書中記載，當義和團運動蓬勃興起後，“擾及帝都，兇焰方熾之際，英之《泰晤斯》及《日日電報》，鹹由駐上海採訪人飛達倫敦，謂駐京各國使臣均經被害，該兩報皆經據電登錄。而《日日電報》並雲，各公使於未遭害之先，預將妻子自行戕斃……各國聞此凶耗，無不怒髮衝冠，因各派雄師，冀為使臣雪恨”。

二是作者批駁了華人蠻野外國文明之説，他摘引各國的相關報道指出：“美國諸處欺侮華人姑莫論，他如英國向華人擲番菽傷耳巡捕不理，德國男子摟華人親吻巡捕不理，俄國雪牀載華人過冰江加倍索錢巡捕不理。”

與此形成鮮明對照的是外國人一旦在中國有事，勢必大動干戈，“在北京，前於辛丑春，有人自黃牆內以繩系磚塊打紙鳶，磚墜牆外，恰落一義國婦人前，竟屢次行文外務部，強索其人；地方官無法，乃捉一賣油炸果之貧人處決完案，以安其狹窄慘虐趁勢欺人之心”，顯而易見，西方是對本國文明，對他國野蠻。

美中不足的是，書中年代、數字記述有自相矛盾之處，點校者作了技術處理。有的記述純屬無稽之談，例如光緒三十一年十月的日記，就連篇累牘記述了十二個鬼故事。

（本文獲授權轉載自中華讀書報）