羅一覺：中世紀的歐洲，真如傳説中那般禁慾？

（知乎上有人提問“中世紀的歐洲有什麼冷知識**？**”本文為知乎網友羅一覺的回答。觀察者網已獲作者授權轉載。）

毫無隱私的生活方式。

如上圖，中世紀西歐普通農民的房子是不分房間的，由石牆、泥地和茅草屋頂組成。房子裏最重要的傢俱就是那張牀——而且通常只有一張牀，普通人無法負擔得起第二張牀。牀本身往往是代代相傳的重要遺產。

所以，在中世紀平民家庭裏，所有家庭成員都是睡在一張牀上的：不但孩子會和父母睡在一起，甚至還包括了客人、家畜等。父母的性行為往往不會避諱孩子或親屬的存在。

根據Robert Ekirch的“我們失去的睡眠”：在中世紀，由於牀的短缺，通常會有三四人睡在一起，而且是共用一條被子。人越多牀也就越暖和。有些英國家庭會讓家畜上牀，這是為了保護它們不被小偷、天敵傷害，也是為了產生更多的温暖。

中世紀英國農舍

牀在中世紀不只是睡覺的地方，它是抵禦寒夜的工具，也是家庭成員社交、生活的中心。中世紀的房子並不按照功能劃分房間：在白天，大家會在牀上吃飯、交流、工作等；到了晚上，所有人就一起靠其禦寒。

新婚夫婦通常會在親朋好友的圍觀下在牀上進行性行為，見證兩個人的結合。這就是《權力的遊戲》裏的Bedding Ceremony。它並不是大家所想象的：新婚夫婦在眾人的簇擁下離開宴席，前往卧室行苟且之事，貴族才可能住在多房間的城堡裏。中世紀平民的房子並不劃分房間，眾人在屋內吃飯，新婚夫婦就在屋內行房，並不覺得有任何不妥。

總的來説，出於文化的不同和物質條件的限制，隱私這個概念在中世紀歐洲是不存在的。那些我們今天羞於在公共場合進行的活動，比如性行為，在中世紀並沒有那麼多隱私上的需求。《隱私史》（History of Private Life）中提到：在中世紀，公共場合暴露性器官被認為是正常的，並不會引起大家的反感和不適。在中世紀的倫敦、巴黎等大城市，在街上的邊緣性行為非常常見（手淫、口交等）。

這個問題下另一個回答提到的中世紀晚期流行的褲襠口袋這種把男性性器言具像化的盔甲，也是當時人們對性器言不敏感的體現：

雖然天主教會一直譴責縱慾無度的生活方式，但落後的生產力、去中心化的行政方式都決定了地方政府無力使用警察去監管公眾有傷風化的行為。

直到15-16世紀，隨着生產力的發展，尤其是建築水平的提高，西歐的中上層階級才開始在自己的房子裏分出卧室。根據歷史學家Ian Moulton ：在16世紀，牀鋪的功能逐漸從生活和社交場所轉變成今天的祥子——個人或夫妻的隱私空間。

如上圖這樣的房子是典型的18世紀英國/美國殖民地建築。可以看到它比中世紀的房屋更加複雜，分上下兩層。

中世紀後，在物質層面上，先進的建築技術讓私人化的卧室成為可能。在精神層面，由15世紀開始的宗教改革開始鼓吹更加禁慾主義的生活方式，使得性變得更加禁忌。現代意義上的隱私才逐漸出現。

而沒有經受過新教洗禮的廣大亞非拉地區，乃至新教較少影響的法國、西班牙地區，對性的禁忌則不如英美新教地區強烈。雖然今天性解放的運動在全球轟轟烈烈，但我們仍然可以看到新教地區禁慾主義的殘餘：在美國隨地大小便的人會被認為是性變態。

我們樂意於想象中世紀神權統治下的人們過着性壓抑的生活，性行為必須發生在婚禮後，不能從性中享樂等等。事實可能皆然相反：這些嚴袼的禁慾習俗是近代以來生產力發展到一定程度的產物：倉廩實而知禮節。在混亂、原始的中世紀，人們活得更像是動物。