張維為：在中國，不管官多大學問多好，都不該忘記自己來自人民

今年我們紀念改革開放四十週年，我想利用這個機會談談我印象中的鄧小平以及我對他的一些思考。今天我想談談鄧小平的質樸個性。

鄧小平是一個領袖人物，但也是一個很質樸的人。我可以講幾段往事。

1985年8月，他會見津巴布韋總理穆加貝之前聽彙報，我記得吳學謙外長和周覺部長助理向他彙報。鄧小平談一個問題時提到，“作為不結盟運動主席，穆加貝的顧慮可能比較多，迴旋空間有限”，吳外長説，“不結盟運動的主席還不是津巴布韋，是印度。”鄧小平説：“對，對，我搞錯了”。

我觀察到中國部長和鄧小平的互動很自然，對話很樸實。鄧小平聽別人介紹情況，不時問幾個問題，並簡要地談一些自己的看法，如果他搞錯了，就説“我搞錯了”。

1987年，美國作家索爾茲伯裏想寫鄧小平，他知道萬里是鄧小平的老部下，也是鄧小平的橋牌搭檔，所以他採訪萬里的時候就想從萬里這裏瞭解鄧小平的故事。

索爾茲伯裏頗為“狡猾”，他和萬里聊鄧小平如何打橋牌。

他説：“我們玩牌，一般總要有點刺激才行，有的人要賭錢，有的人要罰唱歌，你們玩牌不會賭錢，但總要用什麼方法來刺激一下嗎？”

萬里説：“我們也有自己的玩法，那就是輸了牌的要鑽桌子。”索爾茲伯裏很有采訪的經驗，一下子就感到這是最有戲劇性的線索，馬上問萬里：“如果鄧小平輸了，他鑽不鑽桌子？”

“他牌技好，很少輸”，萬里想回避問題。

索爾茲伯裏追問：“他從來不輸嗎？不可能吧？”

萬里説：“他輸了的話，我們其他人都會説：‘你不用鑽了’。”

但索爾茲伯裏還是不停地追問，最後萬里被逼得沒辦法，只能説：“這是我們大家定的規矩，誰輸了都要鑽。”但他始終沒説鄧小平鑽了桌子。回答完了，他自己大笑了起來。我可以想象講這番話時，他腦子裏正在轉着的形象。

索爾茲伯裏後來在書中是這樣寫的：

“鄧小平打牌爭輸贏，但不賭錢，輸者得鑽桌子，鄧小平輸的時候，牌友們總是説‘你可以免了’，但鄧小平總是説‘我要鑽，這是我們打牌的規矩’，於是他就鑽了起來，但由於身材矮小，鄧小平鑽桌子比較容易。”

這個比較輕鬆的故事反映了鄧小平質樸的一面，也説明鄧小平這個人比較講規矩，是個定了規矩就認真做的人。我們改革開放中形成的一整套制度安排，大概也與鄧小平的這個特點有關。

我還看到圍棋國手聶衞平的一段回憶。

一次和鄧一起打橋牌，鄧的女兒毛毛突然大聲問聶：“聽説你在背後説我們老爺子打牌不行，都是別人讓，現在你覺得怎麼樣啊？”鄧小平耳朵有點背，她這麼大聲講就是為了讓鄧聽見。聶頓時覺得臉上青一陣白一陣的，尷尬之極，愣了半天，説道，看來我以前的判斷錯了，老爺子打得確實很好。鄧小平聽了哈哈大笑，絲毫不掩飾得意之情，天真得像個孩子。

後來，鄧小平可能還記得這個事，不忘記不時損損聶衞平，他對別人説：“小聶下圍棋是九段，打橋牌可沒有九段，他被人家宕了六個。”從此以後“宕六個”成了聶的笑柄。

鄧小平質樸個性的故事還有很多。

那年他見意大利記者法拉齊，法拉齊提了很多非常尖鋭的問題，他們談了幾個小時。中間休息的時候，鄧小平問她：“你跟你父親也這樣説話嗎？”法拉齊説是的。鄧小平笑着説，“那你父親不給你一個耳光嗎？”小平是一個很本色的人。法拉齊採訪鄧小平後寫了很長的感想，説從來沒有見過這麼精彩的人，很有個性，很犀利。

1993年，北京市一位副市長陪小平坐着麪包車看看北京新建的機場高速。鄧小平很高興，問這位副市長：“這樣的路，算不算小康水平?”副市長説：“這已經超過小康啦。”鄧小平點頭笑了，然後又扯扯自己身上穿的水洗綢夾克衫，問副市長：“我這個算不算小康?”副市長説：“您這件是名牌，早就超小康了。”車上響起了一片愉快的笑聲。

我們現在有很多官員，官不大，架子不小，派頭很大。學者也是這樣的，一些學者學問不大，但架子很大，喜歡裝腔作勢。實際上無論為官為學，首先要懂得自己是一個普通的人，是人民的一份子，做好一個普通的人比什麼都重要。

鄧小平樸實無華的個性，體現了一種來自於人民，服務於人民的優良傳統，也是真正共產黨人的傳統，這種質樸的作風值得我們永遠繼承下去。

本文系觀察者網獨家稿件，未經授權，不得轉載。