張依若：斯里蘭卡——印度洋上的一滴眼淚
【文/觀察者網專欄作者 張依若】
最近斯里蘭卡政局動盪的新聞充斥網絡，親朋好友聽説我要去斯里蘭卡，紛紛囑咐我注意安全。
今年10月26日，現任總統西里塞納（Maithripala Sirisena）突然宣佈罷免了總理維克勒馬辛哈（Ranil Wickremesinghe）的職務，並解散了內閣，11月9日簽署公報宣佈解散議會。隨着這一系列被看作“政變”的解散行動，總統西里塞納代表的人民自由聯盟（UPFA）和總理維克勒馬辛哈領導的國民黨（UNP）組成的聯合政府正式崩盤。
隨着兩黨正面衝突的加劇，民間的反對派與支持派也在不斷髮聲，民眾、學生、僧侶紛紛上街遊行抗議。我路過科倫坡體育場附近時就目睹了一場舉牌遊行，司機告訴我最近幾個月因為不斷有遊行爆發，科倫坡的交通擁堵不堪，去哪裏都要提前幾個小時出門。
這次“政變”衝突的主要原因，來源於兩黨領導人對於接受外來中印基建項目投資的分歧。近幾年，中國企業投入大量資金人物力在斯里蘭卡投資興建項目，極大改善了蘭卡的基礎設施建設。科倫坡國際機場離市區30多公里，如今只要耗時半小時駛出科倫坡市區的擁堵地帶，駛上直達機場的高速公路，只要再十多分鐘就能到達機場。沒修這條高速公路時，這條路要耗費將近兩個小時的時間。可是執政兩黨對於權衡中印投資外交有着不同的想法。
我在斯里蘭卡自駕環島的旅途中，欣賞高山茶園、佛教遺蹟、印度洋海岸風光，也接觸到了這個被譽為“印度洋上遺留的一顆眼淚”的島國最真實的一面。
印度洋的眼淚：戰爭的遺孤
對斯里蘭卡的初步印象，是與印度非常相似。
道路很不好走，出了首都科倫坡，全國其他地方都是小鎮和鄉村，絲毫不見高樓大廈的影子。城市與城市之間的公共交通極為不便，硬皮火車不如汽車走得快。長途大巴是老舊的鐵皮車，土路凹凸不平坑窪遍地，車子行駛起來一蹦一跳的。別説快散架的長途公交，就連普通小轎車行駛100公里都要三個小時，時刻要與路旁隨時插到道路中間的摩托車或騾車競爭。
湖邊散步的老人（作者供圖）
避開歐美遊客聚集的寫滿英文招牌菜單的餐廳酒店，本地路邊飯店其實很便宜，人民幣不到十塊錢就能吃一頓咖喱飯。斯里蘭卡的飲食也與印度相似，是咖喱豆子與烤饢的王國。這裏的佛教徒占人口大多數，剩下的是印度教、穆斯林、基督信徒，各派飲食禁忌不同，因此在蘭卡最常見的菜是咖喱豆子或咖喱蝦仁。
飯菜中少不了咖喱（作者供圖）
一路上經常見到水溝草叢中垃圾遍地，滿身斑痕的流浪狗四處遊蕩，民宿院子裏的公雞打鳴水蛙鳴叫，實在有印度既視感。然而，從數據上來看，斯里蘭卡好像並不算是一個貧窮的國家，有14%的人口生活在貧困線下（印度42%，中國27%），按照聯合國開發計劃署2016年的數據，人類發展指數排名全球第73位（印度第130位，中國第90位）。
叢林中的大象（作者供圖）
可是為什麼斯里蘭卡顯得如此衰敗落後呢？
不可逃避的顯著原因是從1983年開始，一直到2009年才結束的那場斯里蘭卡內戰。斯里蘭卡政府為了打擊企圖在東北部獨立建立泰米爾伊拉姆王國的泰米爾伊拉姆解放組織，與其衝突拉鋸將近30年。在反反覆覆的開火停火中，約有10萬人在內戰中喪生，長年戰亂對國家的經濟、社會、環境造成了不可估摸的損害。
我在殖民古城加勒的房東大叔為人極為熱情，他説戰爭剛開始時他年紀尚小，只記得全家東躲西逃經常需要搬家。“剛脱離英聯邦獨立的時候，新加坡還曾經羨慕我們的自然資源，把我們當做發展楷模呢，可看看今天的新加坡領先得看不見蹤影啦！”大叔無奈地笑説。
斯里蘭卡位於印度南側海域，與印度隔海相望，距離其他國家較遠。從地緣政治、經濟發展、和工業生產的層面來看，斯里蘭卡都不得不依附着印度。蘭卡本地由於多年戰爭，工業發展水平滯後，幾乎全無現代化生產技術，只能出口一些輕工業紡織品和橡膠，其他產品全靠從印度進口。
與印度保持友誼的同時，為了相互平衡制約，斯里蘭卡也向中國示好，謀求更多的基建發展投資。正因此，導致了兩黨之間對於平衡中印兩國投資項目的分歧。大國之爭國際形勢加劇，斯里蘭卡夾在中間難去難從，最後搞得自已國內政局亂了套。
內憂外患：民族矛盾與宗教衝突的遺害
那場人們不願過多回想的殘酷內戰，根本源頭其實來自斯里蘭卡內部的民族與宗教衝突。斯里蘭卡在歷史文化傳統上深受印度影響，雖然不像印度的種姓制度那樣根深蒂固，但是種姓制度以及民族矛盾在斯里蘭卡仍然存在，對社會貧富階級差異產生着極大影響。
頗有熱帶風情的濕地（作者供圖）
在印度以婆羅門為首的種姓制度向外擴張的過程中，受到斯里蘭卡當地宗教、政治、社會的影響，變形成為了“蘭卡特色種姓”。印度種姓制度基於宗教思想的潔淨與骯髒，而斯里蘭卡的種姓制度來自於社會精英對於普通百姓的階級統治，以階層劃分貴賤。
土地農耕者的高維種姓（Govigama）成為最高種姓，他們在殖民時期以前掌握着國家大多數的土地所有權和農耕經濟壟斷。雖然殖民時期西方統治者有意修整淡化了種姓制度，但是它與今天蘭卡的政治權利和社會分工仍舊密不可分，高維種姓仍然佔據主要的政府官員、社會精英、知識分子相關職位。而高層統治者又極度貪腐，少數人掌握着國家的經濟命脈，超過一半的財富和權力，底層人民貧窮困苦。
斯里蘭卡的種姓民族歧視主要在當地的三種主要民族之間：僧伽羅人，泰米爾人，和印度泰米爾人。內戰雖然結束了，但是僧伽羅人與泰米爾人之間的歧視和矛盾仍舊暗流洶湧。少數民族印度泰米爾人受到歧視最多，他們是印度低種姓人種達羅毗荼人的後代，從事底層勞動工作。
我在離科倫坡機場附近的小鎮尼甘布住宿的房東家裏，僱傭了一對夫妻傭人，他們是印度泰米爾人，膚色較深。大宅子房東常年不住，家中兒女分別長居泰國、英國、美國，因此把房子租給遊客。房東留下的字條指代傭人時均以“caretaker”雜工代稱，從未提起他們的名字。“Wifi密碼我的雜工會告訴您，”“您把行李留在客廳，我的雜工會幫你搬上樓。”“有任何需求，請呼喚我的雜工。”而這對夫婦在提起房東時也使用了畢恭畢敬的“Madam”女主人稱呼，給人一種主僕分明之感。
野外草地（作者供圖）
作為多民族多宗教國家，斯里蘭卡的民族紛爭又因宗教衝突增添多一層複雜混亂。我從西南海岸線開回科倫坡的路上，經過一個滿是寺廟、路上袈裟僧侶的佛教小鎮，轉眼旁邊就是個充滿十字架教堂的天主教小鎮，緊挨着的竟是另一個女性外出身穿只露眼睛波卡黑袍的穆斯林小鎮，可以預見不同宗教混居帶來的前憂後患。
今年三月，信奉佛教的僧伽羅人與少數派穆斯林在北部佛教聖城康堤發生暴力衝突，總統立即下令短暫關閉社交網站防止衝突蔓延升級，宣佈全國進入十天緊急狀態。 內戰結束後，前後已經發生過幾次這樣小範圍的火燒清真寺或天主教堂的打砸搶事件。
如今政局崩盤，經濟停滯，民眾上街，各方人士都非常擔心暴力重演。然而，如果根源的民族宗教矛盾找不到解決或是妥協的方式，暴力的種子會作為長期的隱患萌發。
最大經濟支柱：旅遊業前途未卜
近三十年的內戰過後百廢待興，斯里蘭卡不得不依賴來自外來國家的資助支援，加劇了政治上的糾紛矛盾。除了外國投資，目前斯里蘭卡最大的經濟支柱是來自旅遊業的創收。據統計，每年有超過兩百萬遊客到斯里蘭卡旅遊，其中中國遊客將近30萬名。
然而，斯里蘭卡旅遊業面臨着許多需要解決的問題。首先，由於近期新聞裏經常報道政局不穩，會極大影響旅遊業，遊客聞風喪膽不敢前往斯里蘭卡。
風景旖旎的海灘（作者供圖）
其次，斯里蘭卡本身的自然資源和景觀在物美價廉的東南亞地區不算非常出眾，文化飲食又與印度接近，最大的看點是殖民地風情與悠久佛教歷史。但是國家的基礎建設不足以迎接大量遊客，糟糕的公共交通和道路條件給遊客帶來很大麻煩，路邊的垃圾沒有得到及時處理，旅遊業物價卻飛漲，帶給外國遊客的旅行體驗並不是很好。
另外，旅遊業似乎也沿襲了當地貪腐成風的慣例風氣。我和朋友到達的第一晚，從科倫坡機場打車到七公里之外的尼甘布，事先下載了當地的網約車軟件顯示的價格是700盧比左右，但是由於當時網約車都忙，於是我們在機場外面攔下了一輛出租車，問司機800盧比可不可以去。司機滿口答應，上車又確認了一遍價格司機表示沒問題。可是到了目的地之後，司機遲遲不走，開始説他迷路了希望多給一點錢，後來乾脆闖進屋裏索要1500盧比，説出租車從機場到這裏就該是這個價格。
一次載客現象或許偶然，但後來發現這裏似乎人人都爭先恐後意圖從旅遊業中獲利。海邊的高腳漁夫變成了一場專供遊客欣賞和拍照的表演，拍照需要交1000盧比（約38元人民幣），首都科倫坡聚集着各種價格昂貴真假難辨的紅寶石首飾店，城市物價比肩歐美，包車司機主動把遊客拉去當地專門接待外國人的較貴的餐廳，就連野生動物國家公園也專門拎來一頭人工養殖的大象來安慰運氣不好看不到野生象的遊客。
火車上的老人與孩子（作者供圖）
雖然也遇到了不少熱情友好的當地人，而且旅遊業背後的秘密在任何旅遊城市都存在，但是我作為一名普通遊客，在斯里蘭卡玩下來一圈最大的感受就是這裏的旅遊從業者忙着考慮賺錢，而不是真心將國家最好的一面呈現給外國遊客。
歷史原因也好，社會矛盾也罷，任何問題的形成都不只有單一成因。這個曾經被稱作微笑的國度的彩色錫蘭國，能夠重新將它最美的笑容展現給世界。
本文系觀察者網獨家稿件，未經授權，不得轉載。