記性不行想象力來補：普通人如何變成記憶大師？
出品|網易科學人欄目組 樂邦
我對記憶世界的涉足始於一段記憶——一段令人震驚、極度痛苦的記憶。當時，我在法國拜訪我的祖父母，坐在餐桌旁。我祖母幾年前被診斷出患有老年痴呆症。上一次我見到她的時候，她記不得手杖放在哪裏，也記不得自己把餡餅放在冰箱裏了，還是放在櫃枱上了。
這一次，當她在桌上坐在我對面的時候，她轉向我的祖父，問他我過得怎麼樣，我是否打算不久後就去拜訪他們——完全沒有意識到我就在她身邊。我被她失憶的程度驚呆了。被你所愛的人遺忘是一種難以忘懷的體驗。
從那一刻起，我就一直在想她的大腦究竟處在怎樣的狀況，我的大腦又處於什麼樣的狀況。回到家以後，我開始尋找一些小方法來提高我自己的記憶力，特別是改進我的思維方式。我想到了擁有美好記憶的種種可能性——提高我的記憶力意味着什麼，像祖母一樣失去記憶又意味着什麼。所以我拿起了一本自助書，它號稱可幫助帶來“無限的心智容量”和“極高的專注力”。
當我第一次拿起那本書的時候，我都不知道競爭性記憶事件這回事。我也不知道，頂尖的競爭者使用的基本上都是有2500年曆史的技巧。與我的假設(以及大多數人的假設)相反，最強大的競爭者不是過目不忘的天才，而是那些經過刻苦訓練並掌握了這些記憶技巧的普通人。我一直認為記憶是無彈性的；我的記憶力不太好，我也沒期望它會有顯著的改善。但在我把我的懷疑放在一邊以後，我沒多久就發現那些記憶技巧真的有用。
那些技巧的基本原理很簡單：我們的大腦更善於記住特定類型的信息——任何涉及感官的東西，特別是視覺和方向感，都要比數字和概念等抽象的東西更容易被記住——所以，要記住那些難記的東西，我們只需要運用一點想象力來將它們“轉變”成容易記憶的東西。這意味着在你的腦海中把文字和數字變成圖片，然後把那些圖片放在現實生活中熟悉的地方的背景當中，我喜歡將這一過程稱之為旅程。
我決定第一次參加全美記憶錦標賽(USAMC)的時候，距離我第一次知道它的存在才過了幾個月。我知道任何人只要多加練習就能贏得冠軍。不幸的是，兩週的嚴格訓練是不夠的(我最終排在第16名)，但這段比賽經歷給我帶來了不斷提升自己的動力。
之後我的祖母去世了。我既震驚，又悲傷欲絕。然而，在那樣令人不安的時刻，我尋找並發現了自己的生活的目的。我能戰勝這種奪走我祖母心智並奪走她的一切的疾病嗎？我能讓我的頭腦變得更敏鋭更健康嗎？我能控制我的記憶並幫助別人做到同樣的事情嗎？
所以，我不斷地進行訓練。每天有幾個小時，我都為USAMC比賽的每一個環節進行針對性的訓練。我遇到了瓶頸，必須找到突破的方法。我的目標是成為第一名，我知道我必須刻苦訓練才能達到目標。那一年(2010年)，我得了第三名。第二年，我更加刻苦地訓練，最終成為了全美記憶錦標賽冠軍。2012年、2014年以及2015年，我也獲得了冠軍。在此過程中，我還打破了一些美國人的記憶記錄，取得了特級大師的地位，還一度躋身世界記憶運動員前25名榜單。
那麼，能記住那些你通常會忘記的東西是一種怎樣的體驗呢？下面就來聊聊：
我通常7點27分左右醒來。然後去健身房，完成日常的鍛鍊計劃。首先：託尼·布萊爾(Tony Blair)掛在一盞吊燈上，對其進行強力的清洗。然後説唱歌手50 Cent來了，他漂浮着，在半空中蹲坐。最後，胸大肌和二頭肌相當結實的詹姆斯·邦德(James Bond)穿着燕尾服出場，朝着前首相和説唱歌手跳躍了起來。總結一下，那就是10個(首相所在的唐寧街10號中的“10”)槓鈴懸垂翻作，50個蹲坐動作和7個(或007)雙力臂動作。我就是用這樣的形象想象來記住要做的健身動作和每個動作的數量的。
鍛鍊完後，我回到家，衝個淋浴。像大多數人一樣，這就是我每天早上要做的事情清單。如果清單不長，我就把它存放在我今天的旅程中：我在馬薩諸塞州坎布里奇的舊公寓裏。在前門，我想象着通過電子郵件把我的商業夥伴布萊恩的一張尷尬的醜照發送給我所有的聯繫人。哎呀！
在廚房裏，我在筆記本電腦上查看我的網站，這時來了一羣建築工人，他們把一個破碎球砸向電腦屏幕。接着，我走進客廳，那裏有一個巨大的、漂浮着的大腦，它有着完整的面部特徵，在試圖記憶它們的時候，它怒視着一副紙牌。最後，在我的卧室裏，我和穿着4號球衣的奧斯卡·德拉·霍亞(Oscar De La Hoya)一起訓練，相互給對方出刺拳和上勾拳。梳洗乾淨，穿好衣服後，我就坐下來給布萊恩發電子郵件，花點時間來做我的網站，做我的記憶訓練，然後在16：00和一位客户一起去訓練。
只是你平常的一天，對吧？雖然這看起來完全是亂來的，怪誕的，但是像那樣去想象可以幫助我記住數字、約定、人名以及所有其他都會飛到我身邊的日常事情。
納爾遜·戴利斯*（Nelson Dellis）在2011年、2012年、2014年和2015年四奪全美記憶錦標賽冠軍。*
你想必嘗過忘記一些你非常需要記住的東西的挫敗感吧，所以讓我來給你舉個例子，告訴你如何將我的技巧應用到我們在生活中需要記住東西的特定場景：記住一篇沒有筆記的演講！
如果你曾經死記硬背過一篇演講——甚至是一篇演講的要點——你就會知道，這種方法最終還是可行的。然而，這個過程少則可能需要幾個小時，多則需要幾天。在某一時刻，你會把它記下來。等到你要上台去演講了，你還是多半能夠背出來——除非你感到緊張，或者你突然覺得累了，或者你就分心了一小會，在那一刻你失去了節奏，你失去了對整個事情的控制，你會想自己是不是精神錯亂了(甚至會想是否要丟掉飯碗了)。
我對此感同身受。我也有過記不住東西的時候，太煎熬太痛苦了——尤其是在觀眾面前。但在大舞台上，你得考慮你是否需要你的記憶是百分百的完美——不管是演講、劇本還是詩歌，一字一句全都記得一清二楚——還是你的記憶只需要好到依照順序背出要點來。
讓我們把逐字逐句的記憶留到下次再説，先來説説記憶得“足夠好”。如果你很瞭解你的材料，並且你已經清楚理解你的演講的構思和結構，你就不需要動用有意識的記憶去即興闡述每一個想法。那應該是一個很自然的記憶過程。實際上，你所需要的只是一個按照順序整理好的思路列表。
假設你準備做一個重大的演講，題目是“蜜獾不怕的東西”。你有四個要點想要談：
1. 蜜獾不怕樹上的蛇
2.蜜獾不怕滿屋子的蜜蜂
3.蜜獾不怕被那些蜜蜂蟄傷
4.蜜獾不怕叫它滾遠點的蛇
你不想在一屋子人面前出醜；你想讓你的談話要點保持清晰，你想要一個一個地、有序地把它們講出來。將那些蛇和蜜蜂都記住的最好方法是什麼呢？讓它們踏上旅途！
旅程法是這樣的：
閉上眼睛，想象自己躺在牀上，環顧卧室。在你的牀腳有一棵巨大的、多節的樹，樹枝從四面八方伸展出來。其中一根樹枝就在你的頭頂上方，一條亮綠色的眼鏡王蛇在你的頭頂上晃來晃去，眼睛像激光一樣，有着鋒利的尖牙和分叉的舌頭。它正盯着你，但你不怕它。你起牀離開房間。
你走進浴室，看看裏面，發現水池、衞生間、淋浴房和其他所有東西都不見了——取而代之的是一幢帶有白色百葉窗的紅磚房子。窗户是開着的，蜜蜂從那裏蜂擁而入，嗡嗡作響。他們開始衝你去，於是你衝到客廳。
你跑到了客廳，但你跑不過那些蜜蜂。它們圍着你，蟄你。甚至可能有一隻蜜蜂開着雪佛蘭科爾維特Stingray穿過牆衝向你，如果你能想象得到的話。但就像蜜罐一樣，你可不怕它們。
你走到廚房，又看到那條蛇了。然而，這一次，它蜷縮在角落裏，眼神里充滿着恐懼。它伸出胳膊(這是一條瘋狂的蛇！)，似乎要把你推開，它尖叫着：“離我遠點！”
現在，你怎麼能忘記幾個演講要點呢？
為了回憶起那些演講要點，你所要做的就是在腦海中想象自己走回那段旅程，看到你在那裏想象過的所有瘋狂畫面，然後把它們轉換回你想要記住的相關信息。
簡而言之，記憶就是要集中注意力，要形象化(將信息轉化成愚蠢的、令人難忘的圖像)，並找到一個地方來存放那些圖像(它不必是你的家，任何熟悉的旅程都可以)。就是這樣！如果你能做到這一點，如果你能在使用你的記憶力上多花一點功夫，那麼有朝一日你也能幾乎什麼都能記住。