300節車廂！這火車，簡直了……

有一種火車，它日夜兼程，但你從來沒有在車站聽過它們到站或者出發的消息。

它其貌不揚，不像高鐵動車那樣風馳電掣，威風八面。

它時速一般不超80km/h，跟高鐵站在一條起跑線上，猶如一場火車界的龜兔賽跑。

高鐵動車，8節車廂，16節車廂;它，100節車廂，200節車廂，300節車廂。體量大得簡直就是火車界的泥石流。

如果把國家看做一個人的肌體，重載列車就是其中的大動脈，為國家的正常運轉不間斷地輸送不盡其數的資源。

要想掌控這個2萬多噸重的龐然大物，難度和其中的驚險難以想象。

景生啓是一名開了17年重載列車的老司機，他也跟這個龐然大物較了17年的勁。

如果你認為嫌快剎車就好了嘛，那就太天真了。車太重，慣性大，即使剎車，車也會帶閘運行。另外，由於車太長，每一次剎車，每一節車廂對剎車的反應不同步。坐在機車裏的司機不是感受機車被大力衝撞，就是機車快要被撕裂的酸爽。

怎麼剎車，什麼時候剎車才是重中之重。

景生啓師傅一米一米地計算調整制動地點，一秒一秒地修正制動時間。修改、試驗，再修改、再試驗，最後終於提出了大秦線重載司機中廣泛推廣的“生啓治坡法”，填補了我國重載列車操縱技術空白。

2014年，中國鐵路第一列3萬噸重載列車實驗開行，景生啓師傅擔當主控司機順利駕駛列車到達終點。這也向世界宣告，中國掌握了世界頂級的重載技術。

現在，更多的重載列車馳騁在祖國的神州大地，中國重載列車仍在不斷刷新着自己創下的運輸紀錄，創造新的奇蹟。