美國正在清除華裔美國人從頂級癌症研究中 - 彭博社

插圖由Jee-ook Choi為《彭博商業週刊》創作

關於癌症研究員吳西峯的檔案充滿了陰謀，雖然這並不完全是間諜驚悚片的素材。它包含了她不當分享機密信息和在中國的醫療機構接受半打顧問角色的發現。她可能已經度過了這些指控，但還有一個更大的污名，這更具問題性：她被貼上了腫瘤學雙重間諜的標籤。

在最近幾十年中，癌症研究變得越來越全球化，世界各地的科學家們彙集數據和想法，共同研究每年導致近1000萬人死亡的疾病。國際合作是美國國家癌症研究所的“登月計劃”的一個內在部分，該計劃是政府投入10億美元的衝刺，旨在到2022年將治療發現的速度翻倍。該計劃的一個標語是：“癌症無國界。”

然而，事實證明，圍繞中國的邊界是例外。今年1月，獲獎流行病學家、歸化美國公民的吳西峯在對她在中國的職業關係進行為期三個月的調查後，悄然辭去了德克薩斯大學MD安德森癌症中心的公共衞生與轉化基因組學中心主任職務。她的辭職，以及最近幾個月來自休斯頓的MD安德森的另外三位頂尖華裔美國科學家的離職，源於特朗普政府抵制中國在美國研究機構影響力的努力。其目的是遏制中國眾所周知且代價高昂的對美國創新和技術的竊取。然而，隨之而來的副作用是阻礙基礎科學的發展，這些基礎研究是新醫療治療的基礎。在與中國的經濟冷戰中，一切都被商品化，包括尋找癌症治癒方法的鬥爭。

導致吳辭職的調查背後——以及全國其他類似調查——是國家衞生研究院與聯邦調查局的協調。“即使是在基礎研究領域的某些東西，絕對不是機密的，也具有內在價值，”國家衞生研究院的首席副主任勞倫斯·塔巴克解釋了他的觀點。“這些預專利材料是創造知識產權的前提。從本質上講，你所做的就是竊取他人的想法。”

國家衞生研究院是全球最大的基礎生物醫學研究公共資助機構，對國家的健康研究社區擁有巨大的權力。它每年分配約260億美元的聯邦撥款；其中大約60億美元用於癌症研究。在6月5日的聽證會上，國家衞生研究院官員告訴美國參議院財政委員會，該機構已就撥款接受者涉嫌轉移專有信息聯繫了61個研究機構，並將16個案件（主要涉及與外國政府的未披露關係）移交可能的法律行動。國家衞生研究院和許多研究機構，特別是MD安德森，長期以來鼓勵的工作方式現在被半刑事化，聯邦調查局特工閲讀私人電子郵件，在機場攔截中國科學家，並拜訪人們的家詢問他們的忠誠度。

吳並沒有被指控竊取任何人的想法，但實際上她被指控秘密協助和教唆中國的癌症研究，這在今天的政治氣候中被視為不美國的活動。她在MD安德森工作了56年中的27年。辭職一個月後，她離開了在美國的丈夫和兩個孩子，擔任上海一所公共衞生學院的院長。

這是關於吳發生的事情的第一份詳細報告。她拒絕接受本篇文章的採訪，理由是她已向美國平等就業機會委員會提交了一項未決投訴。她的故事基於14位美國同事和朋友提供的採訪和文件，以及通過德克薩斯州公共信息法獲得的記錄。

歷史學家將不得不理清吳的故事以及類似故事是否標誌着美國研究機構認真對待中國對美國知識產權貪婪的轉折點，或者是走向偏執和種族定性危險的岔路。或者兩者兼而有之。無論如何，最近在休斯頓和其他地方發生的事件表明，包括美國公民在內的華人在美國現在成為FBI監視的目標。

刊登於 彭博商業週刊，2019年6月17日。立即訂閲。照片：Moredun Scientific/Science Source在4月於紐約的演講中，FBI局長克里斯托弗·雷描述了對華裔科學家進行審查的原因。“中國在從各種企業、大學和組織中以任何可能的方式竊取創新方面開創了一種社會化的方法，”他在對外關係委員會上説道。雷表示，所有人都參與其中：中國的情報機構；其國有企業和他所稱的“表面上”是私營的企業；以及每年在美國工作和學習的130,000名中國研究生和研究人員。“簡單來説，中國似乎決心以我們的代價攀升經濟階梯。”

韋瑞的言辭在華裔美國人社區引發了深深的焦慮，“因為有很多人被聯邦調查局詢問過，”加州民主黨眾議員朱迪·朱説，她是國會亞太裔美國人小組的主席。“我非常擔心這是否最終會導致華裔美國人公民權利的侵蝕。”

吳在上海醫學院畢業，並於1994年在德克薩斯大學休斯頓公共衞生學院獲得博士學位。她在研究生期間加入了MD安德森，並因創建幾個所謂的研究隊列而聲名鵲起，這些隊列的數據來自於數十萬名來自亞洲和美國的患者。這些隊列結合了患者歷史與個人生物標誌物，如DNA特徵、治療描述、結果，甚至生活習慣，是研究人員的寶貴資源。（隊列使用的一些例子：吳和她的團隊顯示，睡眠少於六小時的墨西哥裔美國人患癌症的風險高於睡眠時間較長的墨西哥裔美國人，而食用燒焦的肉類如燒烤則增加了腎癌的風險。）在2011年，吳超越了年長的同事，被任命為流行病學主席，使她成為全國頂尖癌症中心的首席流行病學家。

在此過程中，吳與中國的研究人員和癌症中心建立了密切的聯繫。MD安德森鼓勵她這樣做。2000年代初，MD安德森的院長約翰·門德爾松發起了一項促進國際合作的倡議。在中國，MD安德森與五個主要癌症中心建立了“姐妹”關係，在篩查項目、臨牀試驗和基礎研究方面進行合作。MD安德森的數十名華裔教職員工參與其中，渴望探訪家人和朋友，並貢獻他們的專業知識，以應對中國每年約430萬的新癌症病例的巨大負擔。2015年，中國授予MD安德森其國際科學合作的最高榮譽，在習近平主席出席的儀式上頒發。

吳在她之前的MD安德森辦公室。攝影師：周梅/中國日報吳是一位模範合作者。她參加了中國醫學會議，接待了來休斯頓的中國教授，並與來自26箇中國機構的合著者發表了87篇研究論文。總的來説，她共同撰寫了大約540篇論文，這些論文在科學文獻中被引用了約23,000次。（她的論文在MD安德森的網站上只需幾次點擊即可輕鬆檢索。）

“MD安德森非常開放。使命是‘消滅德克薩斯州、美國和世界的癌症，’”奧利弗·博格勒説，他是癌症中心2011年至2018年的學術事務高級副總裁，現在是新墨西哥大學ECHO研究所的首席運營官。

科學的全球化，特別是基礎科學，正在迅速發展。“教職員工不再看到國際邊界，”亞當·庫斯帕説，他是休斯頓貝勒醫學院的研究院院長。“如果其他國家的人擁有拼圖的一部分，他們想與之合作。”關係通常始於學術會議，在邀請訪問研討會或講座期間逐漸形成，並最終融合為科學論文中的研究。自2010年以來，NIH每年提供約500萬美元的特別撥款用於美中合作，其中20%用於癌症研究，而中國方面每年也提供額外的300萬美元。根據NIH的內部評審，這些聯合項目產生了一些高影響力的癌症論文。

對於加州大學伯克利分校的教授柯克·史密斯來説，他研究空氣污染對健康的影響，合作的好處讓他感到驚訝。他從未想過，在1980年代與中國科學家開始研究中國空氣污染時，有一天他的同事會成為國內有影響力的政策制定者。在過去六年中，史密斯的合作伙伴推動了標準的制定，使中國人口最多的地區的空氣污染減少了21%到42%。這些成果在美國也得到了回報。二十年前，科學家預測來自中國的空氣污染將穿越太平洋，導致加利福尼亞州在2025年超過其清潔空氣標準。史密斯説，現在這種情況不會發生，他在今年春天被授予清華大學的名譽教授職稱。

吳的工作，像許多現在面臨被壓制的學術研究一樣，並不是開發可專利的藥物。其使命是通過發現癌症的原因來降低風險和拯救生命。預防不是一種產品。它不可銷售。也不可竊取。

對MD安德森的中國科學家的懷疑始於2014年左右。前一年，威斯康星州密爾沃基的醫學學院的一名中國研究人員因經濟間諜罪被逮捕；檢察官稱他在早期實驗室測試中盜取了三瓶癌症藥物。（他對未經授權訪問計算機的輕罪認罪，並被判處已服刑四個半月。）當時，MD安德森正在推動將基礎研究商業化；如今，該中心與近三十家制藥公司和其他私營企業建立了聯盟和合作關係。安全措施得到了加強。外國客人受到嚴格限制。

導致吳離開的事件鏈始於2017年夏天，當時聯邦調查局通知癌症中心正在調查“MD安德森研究和專有信息的可能盜竊”。（MD安德森拒絕就聯邦調查局的調查發表評論，只表示沒有向該局報告知識產權盜竊。）隨後，聯邦大陪審團發出傳票，要求提供一些MD安德森員工五年的電子郵件。幾個月後，該中心削減了其國際研究項目，並將剩餘的合作項目部門歸入一個商業部門。博格勒和中心的前同事表示，焦點隨後從研究合作轉向商業機會。MD安德森發言人佈雷特·佩頓在一封電子郵件中表示，該中心的全球項目沒有變化。

聯邦調查局局長表示，這場競爭在中國方面是由“全社會”進行的，美國需要自己的全社會響應。

2017年11月，聯邦調查局要求提供更多信息。這一次，沒有傳票跟進。相反，癌症中心的總裁彼得·皮斯特斯——當時剛上任不到一個月——簽署了一項自願協議，允許聯邦調查局搜索一份單獨文件所指示的23名員工的網絡賬户“出於任何目的……在任何時間、任何時長和任何地點。”所有交給聯邦調查局的網絡賬户是否都屬於中國或華裔美國科學家？MD安德森拒絕透露。

佩頓表示：“因為MD安德森在配合聯邦調查局的國家安全調查，並且聯邦調查局有權發出另一份傳票，我們選擇自願提供所請求的電子郵件。”

在Wray的敍述中，中國今天對美國的挑戰與這個國家所面臨的任何挑戰都不同。FBI局長表示，冷戰是由軍隊和政府進行的，而這場競爭在中國一方是由“整個社會”進行的，美國也需要自身的全社會響應。但在一個擁有超過500萬華裔公民的社會中，這種響應是什麼樣的呢？其中許多人正是在被認為受到攻擊的科學和技術領域工作。

Wray攝影師：Tom Williams/Getty ImagesFBI正在告訴公司、大學、醫院——任何有知識產權風險的單位——在與可能被Wray稱為“非傳統”信息收集者的中國商業夥伴和員工打交道時要採取特別預防措施。美國司法部官員正在進行路演，向地方政府、公司和記者簡要介紹中國的陰險行為。針對中國學生和研究人員的簽證正在減少，越來越多的中國工程師和商人，尤其是在科技領域的，正在美國機場被拘留，邊境執法人員檢查和影像他們的數字設備。Wray表示，FBI在其56個外勤辦公室幾乎每一個都在進行“幾乎總是指向中國”的經濟間諜調查。

他們已經進行了幾次重大逮捕。去年，該機構誘捕了一名與中國國家安全部有關的涉嫌間諜頭目到比利時，在那裏他被逮捕並被引渡到美國面臨間諜指控。該名嫌疑人名為Yanjun Xu，涉嫌偽裝成學者，並利用LinkedIn誘使一名在辛辛那提GE航空工作的華裔工程師前往中國，進行關於航空航天行業複合材料的演講。這名工程師帶上了一些僱主的機密文件。Xu在十月表示不認罪，目前仍在俄亥俄州拘留，等待審判。GE航空的員工沒有被指控。

聯邦特工還進行了令人震驚的間諜逮捕，證明是沒有根據的。從1997年到2009年，在美國經濟間諜法下被起訴的被告中，有17%是中國名字。從2009年到2015年，這一比例增加到52%，根據一篇2018年12月在卡多佐法律評論中的文章。隨着案件數量的激增，實際間諜活動的證據卻滯後。在1997年至2015年的案件中，每五名中國名字的被告中就有一人從未被判定為間諜或其他嚴重罪行——幾乎是非中國被告錯誤指控率的兩倍。論文的作者安德魯·金，休斯頓南德克薩斯法學院的訪問學者，寫道，這種差異反映了聯邦特工和檢察官之間明顯的偏見，他們假設華裔科學家一定在秘密為中國工作。

“就像對非裔美國人進行種族定性可能造成‘開車時是黑人’的罪行，”金寫道，他在格林伯格·特勞裏格休斯頓辦公室執業，“對亞裔美國人進行間諜定性……可能正在創造一種新罪行：‘研究時是亞洲人’。”

2015年，FBI特工突襲了德克薩斯大學的物理學家西小星的費城家中，並在他妻子和兩個女兒面前用槍逮捕了他，指控他與中國分享超導體技術。 指控在五個月後被撤銷，因為西的律師證明所涉及的系統是舊的且公開可用。但西表示他的生活再也不會一樣了。他失去了大部分研究生和研究資金，並且仍然擔心政府仍在監視他。“看到如此微不足道的事情被扭曲成重罪指控，對我產生了巨大的心理影響，”他説。“我在進行政府、大學和所有資助機構鼓勵我們做的學術合作。”

去年春天，休斯頓的FBI特工攜帶着23個賬户的一批電子郵件，敲響了至少四位在MD安德森工作的華裔美國人的家門，詢問他們或其他人是否與中國有專業聯繫。這些特工特別關注與中國“千人計劃”相關的科學家，這是一個旨在吸引海外頂尖學者回國的政府倡議，提供高薪工作。美國國家情報委員會去年的一份報告指出，該招聘計劃的根本目的是“促進美國技術、知識產權和專有技術的合法和非法轉移”到中國。

“我告訴他們我不會告密，”一位在某個下午驚訝地發現兩名特工出現在他後門的人説。他們告訴他不要討論這次遭遇，這位要求匿名的人説，並詢問有關在中國的聯合研究項目。他試圖解釋基礎科學沒有秘密，因為所有的研究成果都會發表。在他們兩個小時的談話中，他表示，特工們對國家安全問題——比如間諜活動或商業秘密盜竊——的關注不如對忠誠這一更深層次的主題。他們想知道，實際上，你現在是否或曾經更致力於在中國治癒癌症而不是在美國？FBI發言人未作評論，但在一封電子郵件中表示，局方不能“僅僅基於個人的種族、民族、國籍或宗教”啓動調查。

那年六月，MD安德森向FBI提供了另一份同意書，這次允許其與NIH和其他聯邦機構分享癌症中心員工賬户的任何“相關信息”。這標誌着表面上的國家安全調查的新焦點：遵守聯邦撥款要求。在這裏，吳成為了目標。

“無辜但有意義的科學合作被描繪成某種腐敗和對美國利益有害的行為。事實遠非如此。”

在去年秋天發給MD安德森院長皮斯特斯的五份備忘錄中，一位頂級NIH官員引用了數十封員工電子郵件，聲稱吳和癌症中心的其他四位科學家在撥款審查中違反了保密要求，並未披露在中國的有償工作。“因為NIH的撥款通常是發給機構而不是[研究者]，我們提醒您這些問題的嚴重性，”NIH外部研究副主任邁克爾·勞爾寫道。他給皮斯特斯30天的時間來回應。

MD安德森員工的調查由該中心的合規負責人馬克斯·韋伯和他的上司，總法律顧問史蒂文·海登處理。在律師的建議下，吳與管理層的關係常常對立，拒絕接受韋伯的採訪，但提交了書面回答。在這些回答中，她承認存在失誤，但堅持認為這些並非雙重標準。她承認與美國同事分享NIH撥款提案——她表示並不是為了泄露科學機密，而是為了獲得工作上的幫助。吳告訴韋伯，她使用辦公室管理員和更初級的研究人員來執行下載和打印撥款提案、打字和編輯審查草稿等任務。韋伯得出結論，吳使用他人協助撥款審查違反了MD安德森的倫理政策。

如果這是真的，那麼這一立場與學術界的普遍做法相悖。“如果你在MD安德森或任何大型研究機構中搜索，你會發現到處都有這些合規問題的人，”喬治華盛頓大學米爾肯公共衞生學院院長林恩·戈德曼説。幫助高級科學家進行保密的撥款審查，被許多年輕研究人員視為一種入門儀式，老教授們認為這是“指導過程的一部分”，戈德曼説。“這錯了嗎？可能錯。是重罪嗎？幾乎不是。”

吳還承認未向NIH披露她所有中國合作者的姓名和單位，這在撥款申請中是必需的。她告訴韋伯，這是因為她在休斯頓與許多合作者一起工作，當時他們是MD安德森的訪問科學家。無論如何，他們在中國的單位在已發表的論文中都有明確説明。韋伯在提交給皮斯特斯的報告中得出結論，訪問科學家仍然是“外國組成部分”，必須披露。

吳承認在中國接受了各種榮譽稱號和職位，例如復旦大學的顧問教授，她的母校——但她表示沒有獲得報酬。她提供了電子郵件，顯示她兩次退出了千人計劃的考慮，因為這些職位涉及太多的旅行。在他的報告中，韋伯寫道，吳未披露在幾家中國癌症中心的有償工作。他沒有提供她獲得報酬的證據，但在報告中列出了某些職位的潛在薪資金額，條件是“實際工作完成”，他寫道。他沒有提供她進行任何工作的證據。

最終，韋伯將大部分結論基於他從吳堅持以書面形式回答他的問題中得出的“負面推論”。例如，他引用了2017年上海瑞金醫院網站上的一篇文章，稱吳在簽署成為訪問教授的合同後在一個儀式上受到表彰。“鑑於吳未能出席她的面試，我推斷這一事實是真實的，”韋伯寫道。

然而，在那篇文章發表一週後，吳給瑞金醫院的院長髮郵件，表示在與MD安德森的利益衝突委員會清理之前，她無法接受該任命。十二天後，她給他發了一份草擬的諮詢合同，明確規定該協議須遵守MD安德森的所有規則和規定，包括與知識產權相關的規定。“如果您同意，我將提交給我們機構審核，”吳寫道。中國醫院同意了，她將草擬的合同提交給MD安德森。在辭職之前，她從利益衝突小組那裏沒有收到任何回覆。

韋伯在他的報告中沒有提到任何一封電子郵件。吳被置於無薪假期，等待紀律處分，包括可能的解僱。她在1月15日辭職。佩頓説，吳沒有行使在教職員工聽證會上挑戰韋伯發現的權利。“隨後的無辜抗辯是不幸的。”韋伯沒有回應採訪請求。

對朋友和許多同事來説，吳的案件代表了過度反應。沒有證據，也沒有指控她向中國提供任何專有信息，無論這個術語在癌症流行病學中意味着什麼。她的支持者説，她應該有機會在不受懲罰的情況下糾正她的披露。“無辜而有意義的科學合作被描繪成某種腐敗和對美國利益有害的行為。事實遠非如此，”MD安德森遺傳學系的退休副主任蘭迪·萊格斯基説，他曾擔任該系教職員工參議院的主席。喬治·華盛頓大學的戈德曼補充道：“我們失去的唯一東西就是對吳西鳳的投資。”

在一次採訪中，皮斯特斯沒有對五項針對中國研究人員的調查發表評論，但表示MD安德森必須採取行動以保護其NIH資金，去年達到了1.48億美元。他説，癌症中心對納税人和捐贈者有“社會責任”，要保護其知識產權不受任何試圖“利用美國一切雄心壯志和傑出之處”的國家的侵害。

“最大的恐懼是，在這種政治氣候下，歷史可能重演，中國裔美國人可能像二戰期間的日本裔美國人一樣被拘留。恐懼和擔憂是真實的。”

在今年三月的一個星期六，大約150名華裔科學家和工程師聚集在芝加哥大學的一個會議室，參加題為“華裔美國人面臨的新現實”的討論會。來自聯邦調查局和美國檢察官辦公室的發言人向大家保證，多個層次的政府審查確保特工遵循法律，而不是偏見。

小組成員布萊恩·孫，瓊斯·戴律師事務所洛杉磯辦公室的負責人，反駁道，檢察官在中國間諜案件中的煽動性言辭不斷激起公眾恐懼，結果卻導致起訴崩潰。當他描述國家氣象局水文學家謝瑞·陳的 失敗的間諜起訴 時，觀眾驚呼。謝瑞·陳在2014年被指控訪問美國大壩的數據以提供給中國。檢察官曾表示，這些信息可能在戰爭期間被用來通過炸燬堤壩造成大規模謀殺。結果發現，聯邦調查人員知道陳有合法的工作理由來檢索大壩信息，而她從未將任何信息傳遞給中國。

“這就是我們所面對的事情，”孫説。“不要急於下結論，在起訴之前做好功課。”

退休聯邦員工南希·陳在會議結束時提到，在一羣熟悉美國針對亞裔移民的法律和行政命令悠久歷史的學者中，未曾言説的恐懼。“最大的恐懼是，在這種政治氣候下，歷史可能重演，華裔美國人可能像二戰期間的日裔美國人一樣被拘捕，”她説。“這種恐懼和擔憂是真實存在的。”

聯邦調查局特工感謝陳女士的評論，並表示“氣氛”信息總是值得了解的。

到目前為止，MD安德森癌症中心和埃默裏大學是唯一已知與多名科學家因涉嫌違反NIH披露規則而分道揚鑣的美國研究機構，這兩所大學在五月解僱了兩名華裔美國教授。根據一位熟悉此事的人士，威斯康星大學麥迪遜分校拒絕了聯邦調查局對一名華裔美國工程教授計算機文件的請求，未出示傳票。耶魯大學、斯坦福大學和伯克利等其他機構，已發表支持華裔教職員工和研究合作的信件。“基於國籍的自動懷疑可能導致可怕的後果，”伯克利校長卡羅爾·克里斯特在二月份寫道。

位於休斯頓德克薩斯醫療中心的MD安德森旁邊的貝勒醫學院，收到了關於四名教職員工的NIH詢問。雖然沒有懲罰任何人，但利用這個機會糾正過去的披露失誤，並教育教職員工未來更嚴格的執行，學校的研究院院長庫斯帕表示。當地的聯邦調查局活動已經讓人感到緊張，他説：“華裔科學家來找我時都在發抖。”

在參加了幾次關於中國威脅的FBI簡報後，Kuspa想知道該局是否理解癌症研究是多麼漫長和艱辛。從發現一個有前景的分子到化療藥物的批准，可能需要二十年的時間。即便如此，癌症治療的進展通常以生命的幾個月來衡量，很少以幾年來計算。中國究竟能竊取多少基礎癌症研究呢？

“在那些FBI會議後，我和我的老闆開玩笑説，‘真糟糕，我想中國人要治癒癌症了。我會買那種藥丸，’”Kuspa説。“難道這不是我們應該做的——教育全世界以事實為基礎的方法來對待健康嗎？” —與Lydia Mulvany和Selina Wang合作