脱衣舞俱樂部設計的謙卑幻想：照片 - 彭博社

佛羅里達一家脱衣舞俱樂部的假棕櫚樹和糖果粉色、無窗外觀。弗朗索瓦·普羅斯特今年春天，法國攝影師弗朗索瓦·普羅斯特進行了美國公路旅行。普羅斯特沒有去國家公園或探索主要城市，而是遠離典型遊客的路線，將鏡頭對準了從邁阿密到洛杉磯的脱衣舞俱樂部外觀。

這組作品，名為“紳士俱樂部，”也是對美國文化和城市主義的肖像。照片從中距離拍攝，193張照片突顯了美國公路建築的鮮明幾何形狀，以及對性別和性取向的普遍看法。普羅斯特在一封電子郵件中談到這組作品時表示：“這是一種研究和試圖理解這個國家的方式。”

加州俱樂部的裝飾柱、霓虹秀女剪影和美國國旗。弗朗索瓦·普羅斯特普羅斯特選擇關注該國南部的原因既是美學上的，也是哲學上的。明亮的陽光形成強烈的色彩對比，普羅斯特對該地區“保守和清教徒聲譽”的明顯不協調感到好奇，以及這些場所的普遍存在。他的路線經過了許多國家的脱衣舞俱樂部之都：邁阿密、新奧爾良、休斯頓、拉斯維加斯和洛杉磯。

彭博社城市實驗室納粹掩體的綠意改造將醜陋的過去變成城市的眼球吸引器聖保羅的貧民窟如何幫助庇護南美洲最大的城市僅使用公共交通的跨洲競賽悉尼中央火車站現在成為建築目的地沿途有一些地區差異，其中一些可以在照片中看到。雖然藍天幾乎無處不在，但隨着系列在全國範圍內的推進，其他背景特徵從鬱鬱葱葱的綠色變為沉悶的棕色。在一些照片中，遠處可見摩天大樓。普羅斯特在墨 Gulf Coast 遇到了一些仍在廢墟中的脱衣舞俱樂部，這些俱樂部在最近和不太久前的颶風后仍然處於廢墟中。他在佛羅里達州的巴拿馬城發現了因2018年邁克爾颶風而遭受重創的破舊場所，以及在新奧爾良——卡特里娜颶風留下的長期遺蹟。

在同一次旅行中，普羅斯特還決定拍攝槍店。“我告訴自己，帶回一系列在世界其他地方找不到的商店外觀會很有趣，”他説。他對這些商店的正常化感到震驚，它們就位於藥店和超市旁邊。雖然槍店和脱衣舞俱樂部一樣，有時具有地區特徵，但它們通常以政治、愛國或甚至宗教信息為特徵。

在“紳士俱樂部”中的照片最引人注目的是它們的無處不在。普羅斯特觀察到，脱衣舞俱樂部本質上是實用的結構，裝飾着通用的性和感官愉悦的標誌，旨在吸引潛在客户。“這些地方試圖讓客户想要進來，為此它們喚起了一個‘愉悦’的宇宙，”他説——既包括性方面的，也包括其他方面的。

德克薩斯州一家有假窗户和手繪招牌的俱樂部。弗朗索瓦·普羅斯特這種情況常常表現為粉色、紅色或紫色的外立面。許多標誌和招牌描繪了裸體女性的輪廓，但其他的則簡單地包括棕櫚樹，試圖喚起度假目的地的感覺。一些沒有窗户的外立面使用了華麗的裝飾，類似於“人們可能在主題公園看到的東西，”普羅斯特説，包括一輛怪獸卡車、一隻霓虹馬提尼酒杯和古典柱子。

脱衣舞俱樂部的名字也引起了普羅斯特的興趣。有些名字可以被解讀為褻瀆的含義，頻繁使用“誘惑”和“天堂”等詞彙。有些名字只是稍微暗示，比如“拉·沙特”、“棒棒糖的”、“芒果”和“綠洲”，而其他名字則對內部發生的事情非常直白：“完全裸體”、“情色區”、“迪克的”和“女孩收藏”。

該系列還包括一些同性戀俱樂部和同性戀書店，這激發了普羅斯特更深入地思考這些機構的性政治。“在某種程度上，異性戀脱衣舞俱樂部凝聚了男性對女性的統治，”普羅斯特説。“考慮同性戀俱樂部中的權力關係很有趣，這表明主導/被主導的模式並不僅僅基於性別。”

佛羅里達州一個購物中心的西班牙瓷磚俱樂部。弗朗索瓦·普羅斯特在某些情況下，普羅斯特拍攝了俱樂部的兩張照片：一張是外立面，另一張是路邊招牌。最顯眼的招牌出現在拉斯維加斯及其周邊，這座城市因 羅伯特·文丘裏和丹尼斯·斯科特·布朗 在他們的影響力著作 從拉斯維加斯學習 中而聞名於世。正如這對建築師夫婦所指出的，超大招牌是一種面向駕駛員的溝通形式，旨在從遠處和高速閲讀。確實，汽車基礎設施是普羅斯特旅行中的另一個統一主題。

德克薩斯州的貓。弗朗索瓦·普羅斯特“巨大的停車場和商業區似乎是在1950年代設計的，”普羅斯特説。“而這些區域在50年裏似乎沒有太大變化，除了它們顯著增長。”

伊雷娜·勞利奈提斯提供了翻譯幫助。