《愛潑斯坦錄音帶：來自他私人島嶼的挖掘錄音 - 彭博社》

一座建築矗立在小聖詹姆斯島上的山頂。

攝影師：馬爾科·貝洛/彭博社

傑弗裏·愛潑斯坦現在將永遠無法回答的問題。

但在很久以前——在他黑暗的旅程以明顯的自殺結束於曼哈頓監獄牢房之前——愛潑斯坦在他私人加勒比海島上的一把吊椅上坐下，開始交談。

在與記者大衞·班克的採訪中，愛潑斯坦在五個多小時的時間裏，暢談了從擁有過多財富的危險到數學的美麗，從婚前協議的重要性到擁有私人飛機的極致便利等話題。

那場2003年的採訪，記錄在一批未發表的錄音中，提供了這個神秘人物用他自己的話語的罕見一瞥。

愛潑斯坦在三十年間吸引了富人和權貴，即使在2009年他註冊為性犯罪者之後，他位於小聖詹姆斯的奢華度假勝地，四周環繞着高大的棕櫚樹，更加增添了他的神秘感。

但為什麼要在這裏，在距離碧藍海洋幾步之遙的涼亭中説話，而不是在宏偉的主屋裏呢？

“女孩太多了，”愛潑斯坦説。説完這句話，錄音開始了。

我意識到我是什麼。我對自己很自信。我不是直升機飛行員。我真正自由的事情是我感到自由去追隨我自己的個性。正如我們昨天討論的，我不能在我所做的事情上完全瘋狂。這會影響到很多其他人，他們會對我所做的事情感到憤怒，因為這又會影響到我。但在我自己的島上或我的牧場上，我可以思考我想要思考的事情。我可以做我想做的工作，我可以自由地探索我認為合適的事情。

2004年的愛潑斯坦。攝影師：Rick Friedman/Corbis via Getty Images這些錄音是由Bank製作的，他現在是數字媒體公司 ImpactAlpha的負責人，之前是一名 華爾街日報 記者，負責慈善報道。愛潑斯坦很快就向哈佛大學捐贈了650萬美元，以支持對進化動態的研究，這是他多年來為塑造自己作為富有贊助人的聲譽所做的最大已知貢獻。 華爾街日報並沒有根據在小聖詹姆斯的採訪發表報道。

在愛潑斯坦於7月6日被捕後，Bank找出了錄音帶並聽了它們。Bank回憶説，這位金融家友好而優雅，渴望談論許多事情，但對他作為萊斯利·韋克斯納的財務顧問的具體角色卻顯得謹慎，韋克斯納是一位他在1980年代在棕櫚灘遇到的億萬富翁，為他的商業、金融及其他領域打開了大門。愛潑斯坦不會透露他的其他客户的名字，也不會説有多少個。“少於10個。多於4個。”

不過，他確實稍微提到了他對維多利亞的秘密大亨財務的控制。“我不告訴他買什麼毛衣，他也不告訴我什麼時候買或賣股票。”

人們總是給我打電話，説，你能來看看我的問題嗎？你能來看看我的情況並告訴我你的想法嗎。我在1982年或1983年開始了J. Epstein & Co. 我説我只會接你，如果你有十億美元或更多。

1953年出生於布魯克林——在他仍然保留的錄音中可以聽到他的口音——愛潑斯坦上了他所稱的“艱苦學校”，並參加了大學課程，但從未獲得學位。儘管如此，曼哈頓上東區的精英機構道爾頓學校還是聘請他作為教師。

“這吸引了我，因為我認為這將是我之前沒有接觸過的不同類型的學生，”他説。對他來説，“這將是他早年在藍領康尼島生活的另一面。”

他數學和物理課上孩子們的父母不僅富裕，而且更重要的是，都是一些有關係的人，比如他回憶的演員喬爾·格雷和風險投資家弗雷德·阿德勒。他很注意。

我看到很多人都在努力工作，而努力工作並不一定能轉化為成功。並不是你知道什麼或你工作多努力。事實上，我記得在那個時候在電報大道上做建築的人，有些人早上七點就進來工作12個小時，但他們看起來既不快樂也不成功。所以這不是關於你知道什麼。我後來從道爾頓學到的很多東西，實際上並不一定是你認識誰，而是你接觸到誰。

傑夫·愛潑斯坦作為一個“修理工”的職業生涯，即便沒有更好的描述，正要啓動。通過一個道爾頓學校的家長，他認識了貝爾斯登公司的艾倫“艾斯”·格林伯格。格林伯格把這個年輕人召到他的辦公室，問了幾個問題，然後當場聘用了他。

我在1976年開始在貝爾斯登工作。貝爾斯登從來沒有任何培訓項目。沒有課程可以開始。艾倫·格林伯格説他希望我學習業務的每個領域。所以他認為我開始的最好地方是在美國證券交易所的交易大廳，然後再轉到交易台，學習公司的所有不同領域，包括保證金部門。他真是太棒了。

貝爾，斯特恩斯公司首席執行官艾倫·格林伯格。攝影師：金伯莉·巴特勒/生活影像收藏愛潑斯坦説，他能夠理解期權的定價——當時金融領域的前沿——使他迅速晉升為有限合夥人。他將自己稱之為科學的方法應用於交易。成功令人陶醉。

我看到的方式是物理學，實際上是基於固定數量的規則，你在物理學中進行實驗，不能違反這些規則，如果你的實驗成功，你就達到了目標。金融似乎是同一過程的不同隱喻，但當你達到目標時，你能夠頭等艙飛往巴黎。

傑弗裏·愛潑斯坦在巴黎的公寓。攝影師：雅克·德馬爾通/法新社通過蓋蒂圖片社在小聖詹姆斯島的採訪中沒有揭示的是對最引人入勝的問題的答案：愛潑斯坦究竟是如何變得如此富有的？根據他律師在一次未成功的保釋請求中提交的財務披露，在他因性侵和剝削數十名少女而被聯邦逮捕時，他的身價超過5億美元。

賺錢是我思考事物的優先事項。金錢本身以及人們如何賺錢和金錢以不同方式被創造的方式。因此，收購是一種賺錢的方式。商品交易是一種賺錢的方式。對我來説，新的方式是貨幣。

在道爾頓，他説，他的年收入不到20,000美元。在貝爾斯登的五年裏，他過着“舒適的生活”。他在1980年代初在紐約成立了J Epstein & Co.，後來將名稱更改為Financial Trust Co.並將總部遷至美屬維爾京羣島。他在1998年以795萬美元購買了小聖詹姆斯島，並在2016年以2250萬美元購買了附近的大聖詹姆斯島。僅他在紐約、新墨西哥和佛羅里達的房產税去年就超過了600,000美元。

作為一名資金經理，愛潑斯坦因投資建議、税務服務和遺產規劃收取費用。他自誇他的固定收費決定使他擺脱了不斷交易的壓力，並使他與當時以佣金為基礎的股票經紀人有所區別。

在這條路上他也有一些好運，比如他在1987年黑色星期一崩盤前建議客户退出市場。“這更多是運氣而不是其他，”愛潑斯坦説——他給出這個建議是因為他那時要去度假，不想被打擾。他還幫助客户處理一些更為深奧的事務，建議他們購買私人島嶼以及如何最好地裝飾私人飛機。“我可能會參與如何操作飛機、如何包租飛機或船，或者進行內部裝修、引擎、推進系統。”

財富的特權對他來説很重要——“擁有個人員工是第一大奢侈，”他説——但財富也是一種擔憂，一種負擔。他談到非常富有的人容易成為詐騙者的目標，談到他在開始進行慈善捐贈時所採取的謹慎，以及被勒索的風險。

“我擔心的是，人們可以隨時提出虛假的指控，”他説。“這個想法是，如果沒有其他的話，他會讓我沉默。我會攻擊他的聲譽，他會讓我沉默。”

最大的問題之一是，如果你有太多的錢，最有可能的是，如果有一些被拿走，你不會在意。這非常重要，這實際上是安全問題——這就是我一直保持私密的原因，明智的原因是，當你被認為是慈善家或在捐贈錢財時，你就成為了欺詐和身份盜竊的完美受害者。

小聖詹姆斯島的涼亭裏，桌布覆蓋着傢俱。攝影師：馬爾科·貝洛/彭博社他經常回到欺騙富人的主題，這讓人好奇，因為韋克斯納最近指控愛潑斯坦在他們長期交往中欺騙了他和他的家人“鉅額資金”。

關於錄音帶中揭示愛潑斯坦內心動機的線索呢？這些線索並不容易找出；他涉及了許多話題，往往看似隨機。他確實經常回到他對音樂的熱愛——他説他從5歲起就開始彈鋼琴——數學和科學，長時間闡述大腦的運作和進化動態。

*愛潑斯坦：我一直在數學方面非常出色。**記者：是什麼讓你對它感興趣的？*愛潑斯坦：那是解決難題。得到難題的正確答案時是一種奇怪的感覺。這引出了一個後續討論，關於為什麼人們對解決難題如此興奮，以及大腦本身為什麼既是事物的預測者又是固有的難題解決者。事實上，我不想再次跳到更多的大腦問題上，但人們在得到難題的正確答案時會感到愉悦，這個問題是，當你説愉悦時，這是否意味着大腦中釋放了一些多巴胺？真正的機制是什麼？當某人有了杜尚所稱的“啊哈！”時，他們腦中發生了什麼。

他的財務策略包括一條鐵律：如果任何投資損失超過10%，他就會賣出。“如果我在1億美元的投資中損失了1000萬美元，我就退出。在任何情況下，我都不會讓我的投資損失超過10%，”他説。“我總是想有足夠的錢繼續參與。”

我在剛開始進入華爾街時讀過一本書，叫做“賣出是個四個字母的詞”，意思是人們會對事物產生依賴。他們拒絕出售，或者拒絕辭職，並編造很多理由來解釋他們為什麼堅持留下。無論是在與他人的關係中，還是與股票之間。人們有股票下跌，他們告訴自己，我知道我應該在那時賣出，但我現在不能賣。

與愛潑斯坦有往來的金融機構，包括德意志銀行和摩根大通，自從他因聯邦指控被捕以來，一直在努力與他的污點保持距離。但在15年前，愛潑斯坦在他自己的説法中，是摩根大通的一位備受重視的客户。

摩根大通可能是世界上最好的私人銀行。你應該和私人銀行的負責人談談——傑斯·斯塔利。他們知道可以打電話問我，你知道，這裏有一個機會，可能需要一筆非常大的資金，1億美元或更多，無論數字是多少。我可以在電話結束時給他們一個答案。

到2006年——他第一次在棕櫚灘被捕的那一年——愛潑斯坦擁有一個他稱之為佐羅牧場的10000英畝的土地，位於新墨西哥州，一個位於棕櫚灘的水邊住宅，一個位於巴黎福煦大街的豪華公寓，一個位於加勒比海的70英畝島嶼，以及一座位於弗裏克收藏博物館對面的曼哈頓豪宅。

“擁有自己的私人島嶼和一架帶有卧室的727是否合適？”愛潑斯坦説。“為什麼不呢？”