無協議脱歐後的第二天會發生什麼？ - 彭博社

綿羊在北愛爾蘭巴利梅納附近的坎貝爾·特威德農場被帶下山。特威德是當前關於北愛爾蘭和歐洲綿羊出口的脱歐策略的激烈批評者。北愛爾蘭出口約90%的綿羊產品，而無協議脱歐、迴歸世貿組織的關税規定，在他看來，將會摧毀北愛爾蘭的這一產業。

攝影師：蓋·馬丁，彭博商業週刊

關於 無協議脱歐的前24小時的描述基於訪談、政府文件和學術研究。文中描述的人物是真實的，他們對脱歐的看法也是真實的。對話是真實的，並忠實地反映了實際互動，但投射到不遠的未來。脱歐可能不會以這種方式進行。首相鮑里斯·約翰遜**可能會與歐盟達成協議。議會阻止無協議離開的嘗試可能會成功或延遲不可避免的結果。約翰遜可能會被罷免。我們直到知道之前都不會知道。

● 10月31日晚上11點，威斯敏斯特，倫敦

鮑里斯·約翰遜在唐寧街10號辦公室的數字脱歐倒計時鐘顯示紅色數字00天，00:00:00。英國已經離開歐盟。

即使在9月令人震驚的最高法院裁決他非法暫停議會之後，首相無視了一項法律，強迫他向歐盟請求延遲，仍然照常推進脱歐。他在10月17日峯會上提取讓步的最後努力以失敗告終，別無選擇：必須是無協議。他在領導競選期間就説過這句話，他是認真的——國家將按計劃離開歐盟，“不成功便成仁”。

當鐘聲敲響零點時，首相併不在他的辦公室。相反，他在70號懷特霍爾，坐在內閣辦公室的簡報室（或稱Cobra），這是英國政府在緊急情況下的神經中樞。 黃hammer行動，即無協議脱歐應急計劃的代號，正在全面展開。

一項協議本可以給英國一個準備脱離歐盟的寬限期。相反，立即的破裂使這個國家在世界舞台上首次孤立無援，自1970年代初以來便如此。它從歐洲的門户變成了一個失去主要貿易關係的孤立國家。

英鎊正在暴跌。約翰遜焦慮地用手穿過他那永遠凌亂的金髮。他非常想避免混亂和干擾——就像外面正在上演的場景。在房間一端的屏幕上，直升機鏡頭顯示反脱歐抗議者蜂擁至威斯敏斯特。反抗議者揮舞着聯合傑克國旗。到目前為止，還沒有發生重大暴力事件。

● 晚上11:30，英格蘭東南部肯特郡福克斯通附近

一輛深藍色的梅賽德斯麪包車在高速公路上飛馳，駛向多佛的白色懸崖。007主題曲從三星Galaxy S7中響起。羅傑·摩爾——65歲的JJX物流公司的司機，而不是那位以“執照殺手”聞名的已故演員——接聽了電話。電話那頭是他的老闆約翰，從達德利的總部打來。“怎麼樣，羅傑？”

“一切都好，約翰，完全沒有麻煩。交通非常順暢。”道路比平時安靜，他的行駛速度很快。麪包車後面裝着木箱，裏面裝滿了需要在明天早早送到巴黎的空客飛機零件。過了海峽後，摩爾將成為四十年來第一位以非歐盟公民身份進入歐洲大陸的英國人。他心想，終於是時候了：他是1740萬投票支持脱歐的人之一。

卡車司機羅傑·摩爾在英吉利海峽隧道等待。攝影師：蓋·馬丁為《彭博商業週刊》拍攝在歐洲隧道綜合體，他與同事克里斯會合，等待開車上將他們帶過31英里長的英吉利海峽隧道的火車。在出發監視器旁，一台電視正在播放BBC新聞的 脱歐 特別節目。

“這會讓我們變得更窮，”克里斯説，點頭看着屏幕。他投票支持留在歐盟。

“不會的，”摩爾説。

“會的。”

他們爭論不休，直到他們的火車被叫到。在東邊10英里的多佛，港口首席執行官道格·班尼斯特，54歲，正在進行一系列新聞採訪。“多佛港已經100%準備好了，”班尼斯特説，指着流動的交通。儘管如此，他表示，“我們預計會有干擾。”政府已設立五個內陸地點來處理卡車，並確保它們擁有正確的出口文件。“它們是否會成功，我們還需要觀察，”他説。

多佛港和英吉利海峽隧道是英國最重要的貿易動脈之一。每天有多達10,000輛卡車駛上渡輪，運送六分之一的商品貿易，而每天有6,000輛卡車通過海底鐵路連接。平均僅增加2分鐘的處理時間可能導致17英里長的交通堵塞和60小時的延誤。

到現在為止，反方向的交通已經在肯特堵塞——車燈延伸數英里

摩爾在接近邊境時喝着星巴克美式咖啡，一名英國官員查看他的護照並揮手讓他通過。在法國檢查站，他愉快地説了句“Bonjour!”

“Bonjour, monsieur，”那位女士回答，仔細查看他的身份證。長時間的停頓。“Allez-y”—繼續。

現在，從英國到歐盟的每一項出口都需要一份申報表，而JJX的海關代理已經處理了所有適當的文書工作。總共有大約200,000名貿易商需要首次進行出口申報。幸運的是，摩爾準備充分。他將貨車開上坡道，然後駛入火車。

36分鐘後，他踏上法國土地。他加入了一條“綠色”通道的順暢隊伍，準備出口合規貨物，並開始離開港口。他注意到法國海關官員正在將其他卡車引導到“琥珀色”通道，那裏正在逐漸擁擠。

● 早上7:30，11月1日，紐裏，阿馬赫和唐郡，北愛爾蘭

73歲的爵士·麥克唐納在霧濛濛的山丘上散步後，開車回到他的羊場，花了3分鐘的時間，他離開了歐盟，進入了歐盟，然後又離開了。愛爾蘭邊界是一條彎曲的曲線，他的土地跨越了它：270英畝的鬱鬱葱葱的丘陵農田位於英國的北愛爾蘭，500英畝位於歐盟的愛爾蘭共和國。回到家後，爵士——本名詹姆斯——吃了一些熱粥，然後出發去移動一些公羊。現在是交配季節。

麥克唐納一家在這裏養羊已經有幾個世紀了。但一夜之間，這些動物現在面臨着幾乎50%的出口關税。在脱歐前每頭羊80英鎊（99美元）的價格下，麥克唐納幾乎持平。扣除成本——飼料、柴油、租金——他每頭羊賺了1英鎊的利潤。隨着羊價即將暴跌，以及沒有了佔他收入一半的歐盟補貼，他將面臨破產。

賈茲·麥克唐納説，脱歐的關税和繁文縟節可能迫使他屠宰所有的羊。攝影師：蓋·馬丁，彭博商業週刊“快點，託比！”麥克唐納呼喊着，把他的柯利犬叫進他的麪包車。在動亂時期，即北愛爾蘭與愛爾蘭共和國之間數十年的暴力，英國士兵炸燬了這些道路，以迫使司機走主要路線並通過有人值守的檢查站。前首相特蕾莎·梅花了19個月時間來促成一項協議，以保持邊界開放和和平，同時仍然實現脱歐，這一過程最終失敗，並使約翰遜走上了這份工作的道路。愛爾蘭首相利奧·瓦拉德卡目前在無協議情況下堅持，冒險希望英國會在歐盟懲罰他未能控制邊界之前重返談判桌。

麥克唐納抵達一個山坡地塊，託比在坡道上奔跑，消失在視線中。突然，一羣公羊衝過邊緣。一旦它們進入後面，麥克唐納就猛地關上門，沿着狹窄的道路駛向附近的田地，越過愛爾蘭邊界。

嚴格來説，這現在是走私。從非歐盟國家進入歐盟的牲畜必須出於健康原因進行檢查。每天經過海關檢查十幾次的想法讓麥克唐納感到不寒而慄。檢查意味着基礎設施，穿制服的人：暴力的目標。他放開了羊。如果無協議情況持續下去，他將不得不屠宰它們。

● 上午8點，倫敦

在距離1666年大火紀念碑僅幾步之遙的辦公室裏，馬克·赫姆斯利聽到一聲老式鈴鐺的響聲，抬頭看向頭頂的屏幕牆。阿姆斯特丹和倫敦的金融市場已經開盤。他希望這一刻儘可能無聊。

赫姆斯利是Cboe全球市場歐洲部門的總裁，該公司運營着全球最大的泛歐股票交易所。每天在瞬息之間完成價值數十億歐元的交易，匹配來自全球的買家和賣家，是英國金融部門的基礎設施之一，佔國家經濟產出的7%。

今年，歐盟監管機構看起來要要求在脱歐後歐洲股票在歐盟內部交易，因此Cboe在阿姆斯特丹設立了一箇中心。赫姆斯利的十幾名員工現在在那裏，準備與客户聯繫，觀察市場，並滿足監管要求。

Cboe對無協議脱歐的準備在金融城得到了呼應。像 滙豐銀行、 德意志銀行和 摩根大通等大銀行早已啓動了脱歐計劃，將銀行家派往巴黎和法蘭克福，並設立歐盟子公司以確保業務連續性。不過，仍然存在一些麻煩。在荷蘭和英國的交易所上市歐洲股票——擁有兩個平台和分散的交易量——可能意味着競爭減少、交易減少和價格上漲。小型和中型企業是否與大銀行一樣做好準備是一個令人困擾的問題。還有可能懸而未決的16萬億英鎊未清掉期交易，可能處於監管的灰色地帶。

赫姆斯利研究屏幕以尋找今天將會是什麼樣的一天的線索。只要買賣繼續進行，Cboe的準備就保持着。許多人在幾天前就處理好了與脱歐相關的業務，一旦無協議變得不可避免——這對馬克來説沒問題。他屏住呼吸，等待麻煩的閃現。

● 上午8:45，聖歐恩拉烏蒙，巴黎附近的一個工業區

007主題曲再次響起。摩爾從小憩中驚醒。是艾利斯·布萊克漢姆，JJX的21歲物流客户經理。“嗨，羅格，怎麼樣？”

和摩爾一樣，布萊克漢姆投票支持脱歐。他預計脱歐會推動物流服務的需求。到目前為止，他是對的：JJX的倉庫裏堆滿了庫存商品，從喜力啤酒到妮維雅護膚乳。

“還在等貨物回來，”摩爾回答。“應該不多。”他去巴黎的行程一切順利。他在回程中帶更多的飛機零件。

“好樣的，”布萊克漢姆説。“回加萊的路上還是很順暢。你應該不會有問題。”多佛的情況就沒那麼樂觀——排隊正在形成——但從另一邊過來應該沒問題。

“謝謝，夥計。再見。”摩爾掛斷電話。一旦新箱子出現，他就上路，打開BBC Radio 4：英鎊進一步下跌；抗議和反抗議在國會外繼續進行；西班牙與英國領土直布羅陀之間的邊界正在排隊。

● 上午9:30，斯塔福德附近，英格蘭中部的西米德蘭茲

融化的丙烯酸氣味充滿了Goodfish Ltd的工廠車間。機器轟鳴作響，將熱塑料泵入模具中，製造小提琴盒的把手、高爾夫沙坑的耙頭、迷你汽車的霧燈支架。

老闆格雷格·麥克唐納坐在會議室的銀色健身球上，觀看着操作的視頻直播。在英國脱歐公投之前，他給126名員工寫了一封關於為什麼離開歐盟對就業不利的信。大多數人無視了他，還是投了贊成票。現在他的員工人數降到了96人。今年到目前為止，Goodfish的銷售額下降了20%。與此同時，英鎊貶值使得他剩下的員工的年假變得更加昂貴，他們希望加薪。他並沒有滿足他們的要求。

Goodfish的一名工人——一家主要專注於汽車零部件和產品的塑料注射模具公司。攝影師：蓋·馬丁，彭博商業週刊麥克唐納拿出一台MacBook Pro，加載他的脱歐應急計劃的PDF文件。第二項寫道：“對中東歐的投資按下按鈕”。Goodfish的主要歐洲客户不想冒因零件從英國發貨延遲而導致生產停工的風險，也不想承擔新關税的成本。他知道他們準備將供應商合同轉移到大陸的工廠，並希望預防業務損失。在斯洛伐克建立一家工廠將花費50萬歐元，這在銷售下滑的情況下是一個重大支出。

麥克唐納合上筆記本電腦，回頭看向顯示器。他已經不得不將工作時間從每週48小時減少到40小時，影響了員工的實際收入。他希望儘可能保留英國的工作崗位，但如果大客户開始打電話要求採取行動，他將別無選擇。

● 上午10:30，倫敦

奇奇·恩瓦諾庫起得很晚。在過去的幾天裏，她在萊斯特和牛津演出了音樂會，兩個地方相距約一個小時，而昨晚她回到家時已經過了午夜。她拿起她的樂器，一把由意大利大師制琴師尼科拉·阿馬蒂於1631年製作的低音提琴，開始演奏塞繆爾·科勒裏奇-泰勒的G小調小提琴協奏曲的一部分。下週，她的奇內克樂團，一個主要由黑人和其他少數民族音樂家組成的樂團，計劃在布魯日的音樂廳演出這首作品，以及韋伯和布拉姆斯的作品，這是他們首次歐洲巡演的第一站。然後他們將前往阿姆斯特丹、科隆和安特衞普。

練習是奇奇·恩瓦諾庫為後脱歐歐洲巡演做準備的簡單部分；文書工作則是一場噩夢。攝影師：蓋·馬丁，彭博商業週刊她希望如此。巡演已經變成了一場後勤噩夢。樂團的每一位60名成員都需要一個通行證——一個臨時國際海關文件，費用約為500英鎊——以允許他們的樂器進入歐盟。他們可能還需要每個國家的單獨工作許可證，每個國家都有不同的規定。這個過程可能需要幾周。對於來自歐盟的公民來説，情況也不樂觀。他們需要申請“臨時居留許可”。而對英國現在是一個敵對目的地的看法，將使依賴低技能歐盟工人的行業——包括國家健康服務，以及酒店和建築行業的大部分——更難以從歐洲大陸招聘。

Nwanoku放下她的低音提琴，打開電子郵件，掃描有關許可證的消息。

● 下午12:30，法國北部加萊

摩爾開車到第一個海關檢查站。一位長着捲曲棕色頭髮、戴着太陽鏡的女士走近他的車窗。她要求查看他的文件，並仔細研究。

“這是什麼?”她問。是什麼？

“一箱。飛機零件，”摩爾説，帶上了輕微的法語口音。

“香煙、酒精、煙草？”那位女士問。

“沒有。零。”摩爾説。

説完，摩爾向前開，車輛被稱重。

在多佛，班尼斯特在海港大廈的辦公室裏，窗外可以看到白色懸崖。今天早上很忙。他更新了Cobra，並通過電話與加萊和敦刻爾克的同行、肯特警方、高速公路英格蘭、港口管理員以及女王陛下的税務與海關進行了交談。在他的桌子對面是一封1941年的框架信件，戰爭時期的首相温斯頓·丘吉爾讚揚多佛人民的“勇氣和機智”。這提醒着人們這個城鎮經歷過更糟糕的時光。

● 下午3:30，蘇格蘭穆爾島

喬·裏德的餅乾廠每天生產的100,000塊檸檬融化短餅的最後一批正在他的工業烤箱中變成金色。一打穿着白色工作服、戴着髮網的工人，包括波蘭人和羅馬尼亞人，正在混合愛爾蘭黃油、西西里檸檬油、巴西糖和英國麪粉。他們在200攝氏度下烘烤得到的麪糰，然後將餅乾浸入比利時白巧克力中。最後，他們將這些美味用奶油色的包裝袋包好，上面印有深藍色字母的“島嶼烘焙坊”名稱。

下午4點，生產線停止。短餅乾的箱子被裝上卡車，乘渡輪運往蘇格蘭大陸，然後再送往德國和荷蘭。英國航空是Reade最大的客户之一，但總的來説，他25%的銷售來自對歐盟的出口。

今天將無法向歐洲出口。證明他的餅乾為有機食品的許可證——他還用可再生木材加熱烤箱，並通過風力渦輪機發電——不再有效。他需要從歐盟獲得新的許可證才能在那兒銷售他的產品，而其規則在英國實際脱離之前阻止他申請。許可證的批准可能需要幾個月。

“這真是完全的瘋狂，”Reade低聲嘟囔。他採取了預防措施，鼓勵他的歐洲客户提前下單，以趕在脱歐截止日期之前。他不需要在接下來的幾周內向大陸發貨，但之後痛苦就會開始。Reade希望蘇格蘭脱離英國，重新加入歐盟。最近的民意調查顯示，大多數蘇格蘭人表示贊同。

● 下午3:45，卡萊

Moore將他的貨車開上渡輪。九十分鐘後，他又回到了英國。在港口控制塔的六層樓上，Bannister觀察着現在已滿員的設施。卡萊的海關區域已滿，導致多佛的卡車排起了長龍。一隊車輛在塔樓旁蜿蜒而過，經過護照和警察檢查，然後被分流到前面六個渡輪泊位前的250條車道上。一百五十輛卡車和幾輛乘用車被示意駛入現在空蕩蕩的渡輪。一位Bannister的控制員正在與肯特警方通話，後者已啓動了Brock行動的第一階段，他們的交通管理計劃。她告訴他們從接近多佛的A20公路的一個待命區釋放另外150輛貨車。

在清理港口後，摩爾駛過曾經有一幅班克西壁畫的地方，壁畫上顯示着一面歐盟旗幟被剝離。它已經被塗掉了。到現在，反方向的交通已經在肯特堵塞——車燈延伸數英里。情況還沒有糟糕到末日情景的最壞程度；不過，他並不期待下次的旅行。快報歡呼地宣佈：“終於！沒有協議，沒有問題。”而郵報則更加謹慎，標語是“英國為無協議的干擾做好準備。”他在鏡報上嘗試解謎，隨後在晚上11點過後不久就上牀睡覺。

● 尾聲

至少要幾天後，大多數英國人才會注意到無協議的影響。零售商的庫存防止了任何立即的短缺。政府計劃通過額外的渡輪運輸關鍵的藥品、化學品和燃料，避免了最嚴重的邊境堵塞，並限制了干擾。

在英國服務行業的早晨脱歐會議上，主要擔憂是執法。首席執行官詢問法律部門負責人，歐盟是否會懲罰常規的跨境活動，例如數據傳輸或提供基本服務。風險官員不斷刷新英國政府和歐洲委員會的網站，焦急地等待答案。較小的公司則冒險，要麼相信自己不會被查，要麼不願意支付額外的合規成本。經濟的很大一部分處於法律的灰色地帶。

隨着接下來的幾天港口的延誤持續，超市的庫存逐漸減少。新鮮的草莓和西紅柿售罄，生菜和黃瓜的價格上漲。社交媒體上空架子的照片迅速傳播，引發了搶購潮。工廠安排停產。港口的持續混亂影響了藥品的供應。

對於約翰遜來説，他的丘吉爾時刻已經到來。他每天晚上在10號首相府發表演講，呼籲保持冷靜。他説，脱歐從長遠來看是值得的。“英國，”他第千次説，“正在重新掌控。”—與 西拉·布拉什