重新熱鬧的縣城_風聞

序言

前所未有的熱鬧縣城

“從來沒見過那麼多的人哦，街上都是滿的！”

奶奶滿是感慨的説。

我的奶奶83歲，就在廣西北部的全州縣這個小縣城生活了83年，在她83年的過年閲歷裏，這是她覺得街上人最多的新年。

老人説得並沒有誇張。大年二九，回老家例行懶覺的我，例行被爸媽拉到街上買菜，在我十多個回老家過年的記憶裏，同樣沒有體驗過如此擁擠的人潮：

賣鮮牛肉的攤子前圍滿了人，鄉下帶着霜的新鮮蔬菜一捆捆在路邊擺攤叫賣，小電動、菜籃與擔子交錯，本來改造過很寬闊的步行街十字路口，竟然如此的舉步維艱。

在震耳欲聾的吆喝和鳴笛聲中，我頭暈目眩的想，這是為什麼呢？

在我腦海中，全州縣是廣西人口外流大縣，從工作來看，有無數人到珠三角、南寧工作生活。從房子來看，稍微有些積蓄的家庭，都開始在的桂林、南寧市買房置業。

在一線城市羣、省會南寧、以及地級市桂林的三重人口抽血下，一個小縣城為何還如此熱鬧？

如果只是來自在外打工的迴流和回家看老人的人潮，那麼縣城最多與往年一樣，為何縣城今年的年節這麼紅火？

在我國的城鄉大格局裏面，縣城是非常微妙的環節，恰恰是城鄉兩個方面交匯的最好觀察窗口。

請讓我先把思考的結論和幾個原因拋出來，再分別討論。

結論：縣城將在下一階段城市化中扮演獨有的核心聯繫作用。

原因1：鄉村人口的相對膨脹

原因2：鄉村直接向大城市去路的切斷

原因3：縣城吸聚了鄉村的幾乎所有資源

原因1：

鄉村人口的相對膨脹

直到回另外一側的外公家拜年，我媽給我講了一個故事，一****個城裏家庭與一個鄉村家庭的規模變遷，讓我得到了啓發——

外公家兩位老人身體不太好，於是家裏請了一位L阿姨來照顧。這一照顧，就是多年過去，L阿姨也成了家裏的重要一員。

L阿姨的家在附近的農村，三不五時的也會回去陪自家人。她的為人帶着農村人的精明和樸實，而且非常心直口快。

有一回，L阿姨和我媽聊天，説起了她的獨有見解：

“姐，你看我掙錢沒你們多，但是我家現在比你家熱鬧多啦”

L阿姨年紀比我媽還小一些，可她有1個兒子，2個女兒，大兒子大女兒都成家生子了，近幾年給她又接連帶來了3個孫輩。

L阿姨的家庭人數，從10年前的2+3=5個人，發展到現在2+5+3=10個人（加上兒媳、女婿）。

於是，L阿姨家忽然就裂變發展成了一個大家庭。現在她每次回去，可是家裏備受尊重的奶奶。

我媽這邊呢，不好意思，10年前是三口之家，我爸，我媽，我。現在，還是一樣……

小家庭的家庭人數比例——

20年前，鄉：城=2：2

10年前，鄉：城=5：3

現在，鄉：城=10：3

當然，這是隻算小家庭的裂變情況，如果從爺爺奶奶輩的大家庭來看，對於他們六零七零後來説，誰沒有三五個兄弟姐妹呢。無論城鄉家庭，過年總還是可以熱熱鬧鬧的。

**但是到我們80、90後一輩，城裏家庭就不會再呈現一種裂變的狀態了，而鄉村家庭每年還在注入新鮮血液，**城鄉家庭的規模迅速拉開。

對於這個事實可以有很多種解讀，有些人樂觀，有些人悲觀，甚至有些人會為此憤慨，但我無意擴大討論範圍，只准備從城市化的角度來談影響。

毫無疑問，鄉村家庭膨脹的人口，是城市化最強大的後備軍。

但是這股力量第一步能踏上的，多半是縣城**。**

原因2：

鄉村直接向大城市去路的切斷

縣城，是城鄉兩個方面交匯的最好觀察窗口。

從城的方面看，原有的縣城人口在持續流失。縣城但凡有條件的家庭，出於倒三角的結構，全力支持孩子的教育和住房，為孩子在附近地市乃至省會準備了房子，之後隨孩子成家而緩慢遷出。

從鄉的方面看，外出打工的積蓄、家裏拆遷置換，鄉鎮、村莊的家庭正在逐漸注入縣城。

一進一出之間的比較，決定了縣城人口是縮小還是膨脹。

在過去，流出是大於流入的。

在過去的年份裏，中國總體來説還是大城市化的方向，這不是政策決定，而是種種外在條件共同作用下的結果。

出門打工，與其去縣裏打工，何不如直接去長三角珠三角。

買房子，若是五年前，與其買縣城4000、5000一平的房子，何不咬咬牙買地市6000一平的房子、省會8000一平的房子呢。若是十年前二十年前，該去哪更不必説。

因此早一步離開鄉鎮、村莊的人，並不一定選擇到縣裏，他們有更好的機會和選擇。

現在，從鄉村一步直接踏入大城市，變得更加困難。

是的，除了北上的户口還是有些拒人於千里之外，其他省會城市貌似已經放開了對人才的胸懷。

但這是表面的情形，事實上，就業機會、生活成本與房價已經築起了新的藩籬。

中國的60後，70後們，相當多人成為了移居者，並且成功地在一代人內實現了從農村到一二線城市的跨越……這種情況被我們視作理所當然，然而從歷史和全球的視角看，這種階層跨越速度才是“非常態”，是在從零開始的新中國才會出現的，絕無僅有的機會。

以後的“常態”是什麼呢？從農村到縣城，從縣城到省城，從省城到北上深……每次躍升，都需要個人的奮鬥加全家的支援。

而且，一個多子女的鄉村家庭，反而不會理直氣壯的掏空“六個錢包”，每個子女得到的家庭啓動支持更有限。

於是出於經濟理性的作用，現在鄉鎮、村莊家庭的目光重新轉向縣城。

原因3：

縣城吸聚了鄉鎮、村莊的幾乎所有資源

縣城不是一開始就有意吸聚鄉鎮、村莊的一切資源的。

首先開始的，是****縣城與鄉鎮、村莊的聯繫增強。

比如村村通公路，汽車下鄉。

我有個猜想，中東部地區的鄉村機動車人均保有量，是超過城市的。現在鄉村裏有車的家庭，真不是一般的普遍。

而且這裏的機動車，除了汽車，還應當包括摩托車、電動蹦蹦、電動自行車，總之是讓一個人自己開着，能夠很快、很自由、很感受飛馳人生的那種。

比如，只需要一輛1000塊的電動自行車，飛馳在平坦的水泥縣道上，哪怕一箇中學生，都可以不怕堵車、20分鐘到縣城去。

縣鄉聯繫增強這件事帶來的改變是根本性的。

從秦始皇設立郡縣制的幾千年來，縣城一直是鄉村地區資源匯聚的中心。商品消費、行政管理、人才教育、醫療、資本，都是如此。

在封建時代，這隻能代表治國太粗糙，顆粒度不夠，管理下不了鄉。沒辦法，縣城到村裏還要大幾小時山路。

在建國後，隨着國家動員能力、組織能力的提升，我們把管理下沉到了鄉、乃至村一級，相應的，把資源比如中小學、衞生院、農村合作社也下沉到了鄉鎮乃至村級，這是偉大的進步。

**但是現在，時代又變了，村裏到鄉里10分鐘，到縣裏也不過20分鐘，那麼，**為什麼不去看更好的醫生、上更好的學校、逛更大更全的商店呢？

​下沉到鄉鎮的資源更多是普惠性的，過於分散零碎，不具有規模化的競爭力，已經不能滿足人民對更好生活的嚮往。

於是，縣城成為了巨大的磁鐵，把鄉鎮原有的資源紛紛吸走。然後直接跨過鄉鎮一級，輻射全縣。

比如，鄉鎮中小學的好老師，這些年紛紛被縣中挖走。雖然省裏好中學也在挖縣裏好中學的老師，但是來的人總比能走的人多。所以，近些年鄉鎮中學學生、老師兩頭受擠壓，紛紛難以為繼，不少縣級中學反而規模越發膨脹，向着超級中學而去。

雖然令人傷感，但這是科技和社會經濟進步造成的，必然的資源重新配置過程。

重新思考城鄉二元關係：

長鏈起點與末梢放大器

讓我們回顧一下前面的發現：

**鄉鎮、村莊人口的膨脹提供了城市化最強大的後備軍，**但是，由於直接向大城市去路的切斷，同時縣城吸聚了鄉鎮、村莊的幾乎所有資源，導致縣城將變得前所未有的熱鬧。

過年的觀察調研到此結束，再往後，是我基於現有發現進行的一些猜想，屬於大膽假設的部分，姑妄聽之。

**縣城，將在下一階段城市化中扮演獨有的核心聯繫作用。**我把它稱之為“長鏈起點”與“末梢放大器”。

縣-地市-省會-一線城市的中國城鄉級別中，縣城是融入城市生活的開端。

城鄉關係中的“城”不再是一個籠統的概念，而是一條長長的鏈條，每次環節的躍升都不容易，都需要個人和家庭的努力。這條長鏈終會趨於穩定，既是階層格局的穩定，也是城市間格局的穩定。

與之相對的，大城市的種種創新、享受、理念，未來可能會非常快的打通到縣級。人們會重新認識到縣的輻射能力，未來搞創新，可能要麼就盯着幾十個一線、省會城市搞，要麼直接推廣到縣。畢竟600多個城市，與2000多個縣也並沒有多少數量級上的差距，而它們才真正輻射了龐大的鄉村市場。

無論大城市還是小縣城，大家看差不多的電影，追差不多的明星，刷差不多的抖音，踩着差不多的鞋子，背差不多的包包。

拋開某些稀缺資源，未來縣城的物質和精神生活絕不會比大城市差到哪裏去了。

“末梢放大器”的意思是，縣城將重新發揮對縣域的核心輻射影響力。

過去，縣的作用是神經末梢，可以將基層的東西收集起來向上傳達。但現在，在更強的引領和交通聯繫下，它反過來可以發揮更多的向縣域的影響力。

在新的趨勢下，**即使是依然準備留在鄉鎮、村莊的人們，想要停留在原有的小鎮或者鄉村生活也是不可能的了，**現在的鄉村年輕人，誰也不想只駐守原本的鄉村，如果沒能闖到外頭，那麼至少要融入到縣一級的生活圈中去。

年輕人在縣裏看電影、上學、消費和享受各類服務，縣城彙集了巨大的人羣和消費，引領的是龐大的原鄉村、鄉鎮地區的人羣消費。年輕人也比較希望能就近在縣裏打工，憑着勞動力吸引一些新的產業落腳。

縣城成為了消費升級的末梢落腳點，匯聚了眾多城裏人並不熟悉的品牌在此拼殺，匯成了“拼多多”代表的強大消費力量。

以縣城為中心，可能會將純粹的鄉村生活方式，升級形成一種新的、兼具城市和鄉鎮特色的生活方式，與一線大城市引領的生活方式交相輝映。

城鄉二元也不再是一個截然對立的關係。而是一個長鏈上的漸變關係，一線城市在最前面發揮拉動作用，縣城在最後，發揮密切聯繫鄉村的輻射作用。

（正文完）

後記1：縣城的發展和作用，聽起來似乎是一直如此、理所當然的？

並非如此，在過去歷史上，村-鎮-縣-地市-省會-一線城市的長鏈上，有時候發展的重心是鄉鎮一級，也有許多時候發展重心是地級市這一級，縣的作用，並非一直得到發揮。

後記2：文章是基於廣西的觀察，對哪裏都有效嗎？

並非如此，中國各省各地區發展差別太大，廣西只能代表城鄉各級發展均勻、沒什麼特色的一般地區，例如珠三角發達地區的發展是以鎮、甚至是村為基礎的，而某些人口流出省份，也許只能保證省會的人口流入。所以請勿以本文作為任何直接投資參考。

後記3：中國城市格局，除了縣城，別的層次在發揮什麼作用？

可以參見中國城市化格局的文章“高鐵+城市網絡：中國在走一條全新的城鎮化道路”；城市格局分工的討論，“十三五觀察：地方競爭的崩解，宏觀調控的再興”。對縣作用的思考，比較好的完善了我此前提出的中國城市格局，特別是關於對外和對內，競爭和穩定之間的分工。

---------------

值此新春佳節，看看君祝各位讀者：新年快樂，萬事如意！

城市周看 為思維尋找盲點，為城市尋求共識

微信訂閲：cityzhoukan