重新熱鬧的縣城_風聞
周看看-清华大学城市规划博士2019-02-11 08:09
序言
前所未有的熱鬧縣城

“從來沒見過那麼多的人哦,街上都是滿的!”
奶奶滿是感慨的説。
我的奶奶83歲,就在廣西北部的全州縣這個小縣城生活了83年,在她83年的過年閲歷裏,這是她覺得街上人最多的新年。
老人説得並沒有誇張。大年二九,回老家例行懶覺的我,例行被爸媽拉到街上買菜,在我十多個回老家過年的記憶裏,同樣沒有體驗過如此擁擠的人潮:
賣鮮牛肉的攤子前圍滿了人,鄉下帶着霜的新鮮蔬菜一捆捆在路邊擺攤叫賣,小電動、菜籃與擔子交錯,本來改造過很寬闊的步行街十字路口,竟然如此的舉步維艱。
在震耳欲聾的吆喝和鳴笛聲中,我頭暈目眩的想,這是為什麼呢?
在我腦海中,全州縣是廣西人口外流大縣,從工作來看,有無數人到珠三角、南寧工作生活。從房子來看,稍微有些積蓄的家庭,都開始在的桂林、南寧市買房置業。
在一線城市羣、省會南寧、以及地級市桂林的三重人口抽血下,一個小縣城為何還如此熱鬧?
如果只是來自在外打工的迴流和回家看老人的人潮,那麼縣城最多與往年一樣,為何縣城今年的年節這麼紅火?
在我國的城鄉大格局裏面,縣城是非常微妙的環節,恰恰是城鄉兩個方面交匯的最好觀察窗口。
請讓我先把思考的結論和幾個原因拋出來,再分別討論。
結論:縣城將在下一階段城市化中扮演獨有的核心聯繫作用。
原因1:鄉村人口的相對膨脹
原因2:鄉村直接向大城市去路的切斷
原因3:縣城吸聚了鄉村的幾乎所有資源
原因1:
鄉村人口的相對膨脹

直到回另外一側的外公家拜年,我媽給我講了一個故事,一****個城裏家庭與一個鄉村家庭的規模變遷,讓我得到了啓發——
外公家兩位老人身體不太好,於是家裏請了一位L阿姨來照顧。這一照顧,就是多年過去,L阿姨也成了家裏的重要一員。
L阿姨的家在附近的農村,三不五時的也會回去陪自家人。她的為人帶着農村人的精明和樸實,而且非常心直口快。
有一回,L阿姨和我媽聊天,説起了她的獨有見解:
“姐,你看我掙錢沒你們多,但是我家現在比你家熱鬧多啦”
L阿姨年紀比我媽還小一些,可她有1個兒子,2個女兒,大兒子大女兒都成家生子了,近幾年給她又接連帶來了3個孫輩。
L阿姨的家庭人數,從10年前的2+3=5個人,發展到現在2+5+3=10個人(加上兒媳、女婿)。
於是,L阿姨家忽然就裂變發展成了一個大家庭。現在她每次回去,可是家裏備受尊重的奶奶。
我媽這邊呢,不好意思,10年前是三口之家,我爸,我媽,我。現在,還是一樣……
小家庭的家庭人數比例——
20年前,鄉:城=2:2
10年前,鄉:城=5:3
現在,鄉:城=10:3
當然,這是隻算小家庭的裂變情況,如果從爺爺奶奶輩的大家庭來看,對於他們六零七零後來説,誰沒有三五個兄弟姐妹呢。無論城鄉家庭,過年總還是可以熱熱鬧鬧的。
**但是到我們80、90後一輩,城裏家庭就不會再呈現一種裂變的狀態了,而鄉村家庭每年還在注入新鮮血液,**城鄉家庭的規模迅速拉開。
對於這個事實可以有很多種解讀,有些人樂觀,有些人悲觀,甚至有些人會為此憤慨,但我無意擴大討論範圍,只准備從城市化的角度來談影響。
毫無疑問,鄉村家庭膨脹的人口,是城市化最強大的後備軍。
但是這股力量第一步能踏上的,多半是縣城**。**
原因2:
鄉村直接向大城市去路的切斷

縣城,是城鄉兩個方面交匯的最好觀察窗口。
從城的方面看,原有的縣城人口在持續流失。縣城但凡有條件的家庭,出於倒三角的結構,全力支持孩子的教育和住房,為孩子在附近地市乃至省會準備了房子,之後隨孩子成家而緩慢遷出。
從鄉的方面看,外出打工的積蓄、家裏拆遷置換,鄉鎮、村莊的家庭正在逐漸注入縣城。
一進一出之間的比較,決定了縣城人口是縮小還是膨脹。
在過去,流出是大於流入的。
在過去的年份裏,中國總體來説還是大城市化的方向,這不是政策決定,而是種種外在條件共同作用下的結果。
出門打工,與其去縣裏打工,何不如直接去長三角珠三角。
買房子,若是五年前,與其買縣城4000、5000一平的房子,何不咬咬牙買地市6000一平的房子、省會8000一平的房子呢。若是十年前二十年前,該去哪更不必説。
因此早一步離開鄉鎮、村莊的人,並不一定選擇到縣裏,他們有更好的機會和選擇。
現在,從鄉村一步直接踏入大城市,變得更加困難。
是的,除了北上的户口還是有些拒人於千里之外,其他省會城市貌似已經放開了對人才的胸懷。
但這是表面的情形,事實上,就業機會、生活成本與房價已經築起了新的藩籬。
中國的60後,70後們,相當多人成為了移居者,並且成功地在一代人內實現了從農村到一二線城市的跨越……這種情況被我們視作理所當然,然而從歷史和全球的視角看,這種階層跨越速度才是“非常態”,是在從零開始的新中國才會出現的,絕無僅有的機會。
以後的“常態”是什麼呢?從農村到縣城,從縣城到省城,從省城到北上深……每次躍升,都需要個人的奮鬥加全家的支援。
而且,一個多子女的鄉村家庭,反而不會理直氣壯的掏空“六個錢包”,每個子女得到的家庭啓動支持更有限。
於是出於經濟理性的作用,現在鄉鎮、村莊家庭的目光重新轉向縣城。
原因3:
縣城吸聚了鄉鎮、村莊的幾乎所有資源

縣城不是一開始就有意吸聚鄉鎮、村莊的一切資源的。
首先開始的,是****縣城與鄉鎮、村莊的聯繫增強。
比如村村通公路,汽車下鄉。
我有個猜想,中東部地區的鄉村機動車人均保有量,是超過城市的。現在鄉村裏有車的家庭,真不是一般的普遍。
而且這裏的機動車,除了汽車,還應當包括摩托車、電動蹦蹦、電動自行車,總之是讓一個人自己開着,能夠很快、很自由、很感受飛馳人生的那種。
比如,只需要一輛1000塊的電動自行車,飛馳在平坦的水泥縣道上,哪怕一箇中學生,都可以不怕堵車、20分鐘到縣城去。
縣鄉聯繫增強這件事帶來的改變是根本性的。
從秦始皇設立郡縣制的幾千年來,縣城一直是鄉村地區資源匯聚的中心。商品消費、行政管理、人才教育、醫療、資本,都是如此。
在封建時代,這隻能代表治國太粗糙,顆粒度不夠,管理下不了鄉。沒辦法,縣城到村裏還要大幾小時山路。
在建國後,隨着國家動員能力、組織能力的提升,我們把管理下沉到了鄉、乃至村一級,相應的,把資源比如中小學、衞生院、農村合作社也下沉到了鄉鎮乃至村級,這是偉大的進步。
**但是現在,時代又變了,村裏到鄉里10分鐘,到縣裏也不過20分鐘,那麼,**為什麼不去看更好的醫生、上更好的學校、逛更大更全的商店呢?
下沉到鄉鎮的資源更多是普惠性的,過於分散零碎,不具有規模化的競爭力,已經不能滿足人民對更好生活的嚮往。
於是,縣城成為了巨大的磁鐵,把鄉鎮原有的資源紛紛吸走。然後直接跨過鄉鎮一級,輻射全縣。
比如,鄉鎮中小學的好老師,這些年紛紛被縣中挖走。雖然省裏好中學也在挖縣裏好中學的老師,但是來的人總比能走的人多。所以,近些年鄉鎮中學學生、老師兩頭受擠壓,紛紛難以為繼,不少縣級中學反而規模越發膨脹,向着超級中學而去。
雖然令人傷感,但這是科技和社會經濟進步造成的,必然的資源重新配置過程。
重新思考城鄉二元關係:
長鏈起點與末梢放大器

讓我們回顧一下前面的發現:
**鄉鎮、村莊人口的膨脹提供了城市化最強大的後備軍,**但是,由於直接向大城市去路的切斷,同時縣城吸聚了鄉鎮、村莊的幾乎所有資源,導致縣城將變得前所未有的熱鬧。
過年的觀察調研到此結束,再往後,是我基於現有發現進行的一些猜想,屬於大膽假設的部分,姑妄聽之。
**縣城,將在下一階段城市化中扮演獨有的核心聯繫作用。**我把它稱之為“長鏈起點”與“末梢放大器”。

縣-地市-省會-一線城市的中國城鄉級別中,縣城是融入城市生活的開端。
城鄉關係中的“城”不再是一個籠統的概念,而是一條長長的鏈條,每次環節的躍升都不容易,都需要個人和家庭的努力。這條長鏈終會趨於穩定,既是階層格局的穩定,也是城市間格局的穩定。
與之相對的,大城市的種種創新、享受、理念,未來可能會非常快的打通到縣級。人們會重新認識到縣的輻射能力,未來搞創新,可能要麼就盯着幾十個一線、省會城市搞,要麼直接推廣到縣。畢竟600多個城市,與2000多個縣也並沒有多少數量級上的差距,而它們才真正輻射了龐大的鄉村市場。
無論大城市還是小縣城,大家看差不多的電影,追差不多的明星,刷差不多的抖音,踩着差不多的鞋子,背差不多的包包。
拋開某些稀缺資源,未來縣城的物質和精神生活絕不會比大城市差到哪裏去了。

“末梢放大器”的意思是,縣城將重新發揮對縣域的核心輻射影響力。
過去,縣的作用是神經末梢,可以將基層的東西收集起來向上傳達。但現在,在更強的引領和交通聯繫下,它反過來可以發揮更多的向縣域的影響力。
在新的趨勢下,**即使是依然準備留在鄉鎮、村莊的人們,想要停留在原有的小鎮或者鄉村生活也是不可能的了,**現在的鄉村年輕人,誰也不想只駐守原本的鄉村,如果沒能闖到外頭,那麼至少要融入到縣一級的生活圈中去。
年輕人在縣裏看電影、上學、消費和享受各類服務,縣城彙集了巨大的人羣和消費,引領的是龐大的原鄉村、鄉鎮地區的人羣消費。年輕人也比較希望能就近在縣裏打工,憑着勞動力吸引一些新的產業落腳。
縣城成為了消費升級的末梢落腳點,匯聚了眾多城裏人並不熟悉的品牌在此拼殺,匯成了“拼多多”代表的強大消費力量。
以縣城為中心,可能會將純粹的鄉村生活方式,升級形成一種新的、兼具城市和鄉鎮特色的生活方式,與一線大城市引領的生活方式交相輝映。
城鄉二元也不再是一個截然對立的關係。而是一個長鏈上的漸變關係,一線城市在最前面發揮拉動作用,縣城在最後,發揮密切聯繫鄉村的輻射作用。
(正文完)
後記1:縣城的發展和作用,聽起來似乎是一直如此、理所當然的?
並非如此,在過去歷史上,村-鎮-縣-地市-省會-一線城市的長鏈上,有時候發展的重心是鄉鎮一級,也有許多時候發展重心是地級市這一級,縣的作用,並非一直得到發揮。
後記2:文章是基於廣西的觀察,對哪裏都有效嗎?
並非如此,中國各省各地區發展差別太大,廣西只能代表城鄉各級發展均勻、沒什麼特色的一般地區,例如珠三角發達地區的發展是以鎮、甚至是村為基礎的,而某些人口流出省份,也許只能保證省會的人口流入。所以請勿以本文作為任何直接投資參考。
後記3:中國城市格局,除了縣城,別的層次在發揮什麼作用?
可以參見中國城市化格局的文章“高鐵+城市網絡:中國在走一條全新的城鎮化道路”;城市格局分工的討論,“十三五觀察:地方競爭的崩解,宏觀調控的再興”。對縣作用的思考,比較好的完善了我此前提出的中國城市格局,特別是關於對外和對內,競爭和穩定之間的分工。
---------------
值此新春佳節,看看君祝各位讀者:新年快樂,萬事如意!
城市周看 為思維尋找盲點,為城市尋求共識
微信訂閲:cityzhoukan