《流浪地球》bug再多也是硬科幻，不是那些好萊塢偽科幻可比的_風聞

無論喜歡還是不喜歡，《流浪地球》大獲成功，成為里程碑式的中國科幻電影，已經是無可爭議的事實。

但在輿論場上，人們還是吵得不可開交，特別是《流浪地球》即使作為中國科幻電影的里程碑，擺到好萊塢到底是個什麼水平，在世界電影史上到底是個什麼位置。

爭辯的核心之一就是，《流浪地球》bug太多，而反駁方則往往會舉出一堆耳熟能詳的好萊塢大片，借它們的bug以示“環球同此涼熱”。

電影一路看下來，bug當然有，未必算是bug但可以商榷的地方則更多。這裏先談一些bug，後面再講它們到底有多大影響，會不會影響《流浪地球》在科幻電影裏的地位。

《流浪地球》中的部分bug

氦閃突然將至、行星發動機的功率、重元素聚變、地殼不會被推力壓碎、地球能夠被推動等，原著中也沒有通過詳盡的演算來展開，屬於必須接受的“默認設定”，要是拿這個挑刺，電影確實就不用看了。

恐怕所有的科幻電影，“默認設定”都是能挑出問題來的。

像《火星救援》，主角因為火星風暴滯留就不大合理。科學史專家江曉原近日接受採訪時説，火星的大氣極為稀薄，相當於地球大氣的0.8%，接近於真空。“在這種大氣條件下，怎麼可能發生風暴？”

不過江曉原自己也説錯了。火星上確實有風暴，2018年就有全火星規模的風暴，照理是不該忘記的。

bug在於大氣密度如此之低，破壞力是極小的，在火星上的“好奇號”就安然度過了。同伴自己都沒理由跑，更沒理由認為主角沒救了，要放棄，除非是故意想害他。

（好奇號在風暴前和風暴時拍攝的景象）

回到《流浪地球》，電影改編後一個比較大的bug在於行星發動機的可維修性。

三峽大壩的壩體依靠當前人類的力量是很難摧毀的，按理説，行星發動機這個珠穆朗瑪峯體量的東西，更是堅不可摧。

然而，電影中表現的似乎是完全因木星引力誘發地震所產生的破壞，這就是行星級別的破壞力量，一旦內部關鍵結構受損，不管如何飽和式救援，恐怕都無力迴天。

更糟糕的是，電影裏對發動機的描繪雖然宏大，卻有太多相對“精巧”的構造，更是增加了修復的難度，不太可能只要“火石”就位便可以。

相比之下，原著裏説“西半球的地球發動機（在穿過小行星帶時）已被隕石擊毀了三分之一”，壓根就沒提什麼修復。

雖然地震的影響可能比隕石直擊弱很多，但實現電影后面那麼高的修復率還是不可思議的。

當然，一個合理的解釋是，人類對於地球本身有了很深的認識，在防控地質變化上很有心得——因此，“精巧”構造損壞輕微。

我們前面已經接受了地殼不會被壓碎的設定，也許人類採取了一些地質學黑科技加固了，有許多隱含設定可以佐證人類的地質學水平。

比如，大量行星發動機能夠建在杭州等地質條件不佳的地方；經歷地球停轉這樣的行星級地質事件，行星發動機和地下城都沒有遭到不可承受的地質破壞；長期持續運行，行星發動機及其周邊地質也都安然無恙，等等。

但這又帶來一個小問題。既然人類已經如此瞭解地球和太陽，對木星影響或木地互相作用的預判是不是差了點？為何還造成如此大規模的破壞？各地之間的地面通路也沒有經受住地質考驗。

（插一句，一個更小的問題是，如果對地質一切盡在掌握，那麼風險大大降低，很多人指出的依靠有人駕駛的bug，就會被放大了。）

人非聖賢，孰能無過，錯估木地相互作用並非不可能，這甚至可以成為第二部叛亂的理由之一：算錯木星，是否也會算錯太陽？

“不會氦閃、還我陽光”的遊行

另一方面，我們也可以設想是否可能有其他思路，合理交待其他擾動，導致地球過於接近木星，出現異常災害。

這裏先瞎想一個。比如極端分子黑入系統，試圖掌控發動機，推地球回去，雙方攻防博弈後，花了太久再重啓時，已經過於接近木星。

真相不用在第一部電影揭示，只要説大面積停機，遲遲無法啓動就行。這樣交代不需要在電影裏佔用多少時間，也可以為叛亂作伏筆，説明人羣中始終有叛亂的“種子”。

（據説電影刪去了與叛軍交火的情節，如果有叛軍的話……吃我加特林啊）

防護服也有bug，似乎太結實了點。在多個場景裏，都是環境極其惡劣，稍破即死，而危險的高速飛行物或尖鋭物等又很多，但安然無恙的人比例還是挺高。

也許防護服真的就是無比結實的存在。排隊推撞針，意味着前面的人承受了後面大量機械手的推力，這個bug倒反過來“佐證”了防護服的強度。

但後面吳京進入控制室的做法就難以解釋。在AI控制局面，且判斷AI叛逃的情況下，居然一進艙就迅速脱下了防護服，萬一AI對環境的氧氣、温度有任何動作，吳京可能馬上完蛋。

（沒有找到剛進艙的圖，將就下）

而原定就要承載人類最後希望的空間站上，AI沒有備份，“眼睛”被莫名的火花+烈酒點燃，延燒到關鍵部位就掛了，也不大合理。

貼吧網友benny還指出，空間站失去重力後，火焰形狀也應該改變。這確實也是一個完全可以消除的bug。

以下的bug會更為“硬核”一點。

天文學家卞毓麟指出，地球假如停止自轉，也不會像影片裏那樣，有半個面永遠對着太陽。

其實，當時地球一邊被往外推，一邊還是存在公轉的，不可能筆直地脱離太陽，行星各地都會“輪番照到陽光”。

同濟大學教授許鵬則列出了一大堆“硬傷”，這裏略摘幾個。

有些我認為是可以解釋的。比如地球停轉引發海嘯，而不是緩慢受控（原著裏停轉花了42年，地球發動機加速造成的潮汐吞沒了北半球三分之二的大城市，發動機帶來的全球高温融化了極地冰川，更給這大洪水推波助瀾），可能是人類急於啓程，或者初期判斷失誤。

火石被許教授調侃成打火石，我倒覺得這屬於不得不接受的初期設定，是重元素聚變的一部分，可以理解為“點火裝置”，只不過俗名“火石”而已。

地球不需要停止自轉，這樣就會失去磁場保護。許教授提出慢慢轉動成“黃赤平面正好垂直，不就省的停止自轉了”，確實也是個辦法。

但停轉這事也屬於初始設定，而且劉慈欣還考慮“地球發動機安裝在亞洲和美洲大陸上，因為只有這兩個大陸完整堅實的板塊結構”。按黃赤平面垂直的辦法，發動機可能得放南極。

還有地殼燒完都不夠用的bug，我看未來燒岩漿也不是不行。

有些硬傷比較棘手。

許教授質疑上海的大樓里居然是空的，完全沒有冰封，這確實沒有什麼可能性，有點破損水就進去了。

再比如在接近木星的位置，水早就都凍住了，地球大氣中應該已經沒有水分，下大雪場景不可能出現。

我核對劉慈欣的原著，對空氣變化是有考慮的。當地球航出太陽系後，劉慈欣描繪“地面上佈滿了奇怪的黃綠相間的半透明晶體塊，這是固體氧氮，是已凍結的空氣”，但可能確實忽略了在木星軌道附近具體成分的變化。

還有，木星自轉很快，10小時一圈，不可能大紅斑一直對着。

點燃木星這裏作為脱離小説完全創新的部分，確實問題最多。但如何準確抓bug，也不容易。

許鵬教授説：“即使地球上大氣層中所有的氧氣都被木星掠去，那麼木星中氧氣的濃度也只有十億分之一左右，遠遠低於閃點。”

但可以用局部濃度高來解釋。當然，具體計算擴散速度，最終的結論可能還是沒戲，可簡單算個平均也太“粗暴”了。

網上還有一種説法是，木星閃電就能把氧氣點燃，來多少消耗多少，不可能“留住”救地球。然而，木星閃電幾乎都在兩極，特別是北極。

許鵬教授説：“地球大氣是不可能在地球撞擊到木星之前，提前被木星掠奪走的。就像你站在一塊隕石上，高速一起撞向地球，你是不可能因為被地球先吸走一樣。”

聽上去很有道理，但這是把粥湯當乾糧了。影片裏出現的一個名詞叫“洛希極限”，超過極限，地球就會被撕碎，其實就是“乾糧”之間都拉不住了。顯而易見，“粥湯”比“乾糧”更難拉住。

“洛希極限”分為剛體洛希極限和流體洛希極限，地球內部雖然可以視為一個粘稠的流體，但顯然和流體洛希極限的範圍還是有區別的。地球真正的“洛希極限”應該在理想的剛體和流體之間，地球大氣的“洛希極限”則更接近“理想流體”。

突破流體洛希極限前，大氣層不會被“吸走”，但在之後，許教授的論斷就不成立了。

至於衝擊波到不了地球，那不是通過氣柱連上了麼，當然許教授認為氣柱不在，所以要討論衝擊波。

而討論衝擊波不足以推開地球的問題時，別忘了行星發動機，可以理解為衝擊波只是補上最後一把力，也能勉強“過關”。

bug也分輕重緩急

在科幻電影中，一個bug是否為“真”，在我看來，關鍵就是他在一些初始條件設定後，是否能在後續的發展中合理避免。

有些bug是可以另行設計劇情避免的，比如高樓在大災難後完全水密，沒有冰。如何對付空間站AI等。

另一些只需視覺優化，比如失重的火焰。許鵬教授提出空間站停轉時動量不守恆的問題，也可以簡單解決——別做出停轉過程中的全貌就行了。你管我哪部分反轉，讓動量守恆呢？

【感謝觀察者網網友Uhuru提醒，此處應是角動量守恆，被許鵬帶溝裏去了……】

（許鵬教授已經在科學網的原文中訂正，不過在各處轉載中，還可見“動量守恆”的原文）

至於不用無人駕駛的bug，屬於可以優化，但不優化也不要緊，並非“硬傷”。

如果本身就是初始設定的一部分，那就算不上什麼bug。要不然，鋼鐵俠胸口根本亮不起來，整個系列都可以消滅了。

人類掌握了高水平的地質學知識，能夠強化地殼，就是初始設定，相應的一系列bug也就可以得到解釋。

衝擊波剛好補夠力，雖然在片中出現得晚，本身也是電影故事的“初始設定”。

而氧氣在木星上稀釋過快，很可能點不燃，就像《火星救援》的風暴一樣，是一個初始bug，但也只能接受。

有的朋友看到這裏，或許會覺得很不爽，僅僅因為和劇情捆綁在一起，初始bug就可以接受嗎？

恐怕不得不如此，否則的話，基本就沒有什麼可看的科幻電影了。

且不説，《獨立日》裏地球計算機病毒怎麼破外星計算機之類的“硬傷”，許多好萊塢科幻電影和其他電影中，單單全世界就主角聰明這麼一個初始bug，已經要“槍斃”絕大部分了。

倒是《流浪地球》在這點上做得比較好，所有“天才”想法，科學家早就想過了，只不過都以空間站作為最後底牌，才沒有那樣設想。甚至發現空間站“叛逃”，都不是吳京一人。

這裏抽空講講另一個細節，也是好萊塢的常見問題，就是誇大了演講的威力。

電影最後表現的似乎是吳京慷慨激昂一番，聯合政府的人有所觸動，討論後下了放棄空間站的決心。其實更為合理的解釋是，吳京講管講，但政府是按照放棄空間站的思路重新計算，得到確切答案，加之吳京已經控制空間站的情況，冷靜分析後接受此方案。

這比一通演講後戰鬥力爆棚或無條件支持主角的好萊塢套路要合理得多，“含劉量”也更高。可惜，韓朵朵還是復刻了好萊塢套路。

天文學家、科普作家卞毓麟認為，對於科學意義上的不精準之處，觀眾不妨適度寬容。當然，寬容也不是沒有底線的。但底線可以劃得低一點，“如果描寫太陽系的科幻作品以地心説為理論框架，表現未來能源應用的作品以永動機為導向，就觸碰了底線。”

“讓發動機推動地球流浪的科幻設定很有創意，儘管未必是最聰明的想法，但顯然並未觸碰底線。”

硬科幻與軟科幻，真科幻與偽科幻

卞毓麟老師對底線的討論，已經涉及了關鍵性的問題，到底什麼是科幻。

科幻電影及科幻小説被分為“硬科幻”與“軟科幻”，有一種定義是這樣的：以物理學、化學、生物學、天文學、心理學、醫學等科學為基礎的，以嚴格技術推演和發展道路預測的科幻作品稱為硬科幻。而軟科幻的情節和題材集中於哲學、心理學、政治學、歷史學或社會學等。

有些人認為，反正也定義不清楚，不如不區分。但在我看來，區分還是必要的，只不過在區分“硬”與“軟”之前，先要區分“真”與“偽”。

那麼如何判斷真偽呢？靠數bug數量顯然不靠譜。就像前文指出的，即使專家在找bug時，自己都會犯錯誤。

我們不妨參考對科學定義的討論。

雖然科學定義也是很複雜的問題，但大多數人承認，科學的重要特徵之一是可證偽性。

一部科幻作品的初始設定再怎麼天馬行空，要有基於人類科學常識的可證偽性，最多是踩在人類認識範圍的邊界上，出圈一點點，否則就只是帶着科技名詞的奇幻作品。

比如《流浪地球》的重元素聚變就是踩在對聚變認識的邊界上，《星際穿越》和《三體》的降維打擊，踩在了人類對低維空間認識的邊界上。

全世界最頂尖的科學家，其實也不知道星際穿越、五維空間“應該”是什麼“樣子”。所以“萬花筒”般的視覺設計，能廣為接受。

但如果編造一個17維、20維空間的故事，任何bug都能靠與我們的3維空間性質不同來解釋，這種科幻就只不過是硬安了一個時空的奇幻。

關於太空的作品，如果把重點放在奇異的外星環境，卻沒有合理的基於科學知識的構建，以至於任何bug都能以外星的獨特性來解釋，那也只是偽科幻而已，和你空想一個修仙洞沒有本質區別。

飛船墜毀在地球上，跑出來一個能力過於奇特的外星人，其實與石頭裏蹦出的孫悟空也沒有本質區別。

如果主要劇情要靠超自然的“原力”等來推動，那麼再多的科技感，也不過是成就了一部太空修仙小説。

（激光炮能被“閃避”也是“偽科幻”的通病之一）

有些作品主角天賦異稟，最後的真相卻是外星人賦能，如果把外星人改成什麼仙人，一點違和感都沒有，僅僅一個身份、名稱，就能將其定位為科幻嗎？

以上這些類比到《流浪地球》，基本就相當於外星人直接幫忙推地球，或者魔仙推地球。你哪怕提升到外星人指導地球建設行星發動機的水平，都能算半個“真科幻”。這樣一比較，《流浪地球》的硬科幻特質就凸顯出來了。

（飾演韓朵朵的演員，以前是巴啦啦小魔仙。撇開特效什麼不談，把魔仙請來推地球，就是相當多好萊塢影片的“科幻”水準）

關於基因改造、基因突變的作品，也是“偽科幻”的重災區。比如《X戰警》，本質上就是一堆功能特異的超級英雄。就現實的可能性而言，即使在未來，基因改造或突變出個放電能力，恐怕都已經跨出邊界，達到“行星發動機”的水平了。任何合理的出圈，都不可能實現什麼刀槍不入、心靈感應，兩眼放激光，甚至控制天氣。

如果以這樣的標準衡量，一大批耳熟能詳、膾炙人口的所謂科幻作品，只是“偽科幻”而已——儘管他們在小説界、電影界會被省事地歸為“科幻”（Sci-fic）。

《流浪地球》吃虧的地方在於，《星際穿越》許多地方都逼近甚至略微跨過人類認識極限了，但《流浪地球》除了一些初始設定，還有很多處於學過高中物理的人都能來嘗試挑刺的地方，因此看上去能挖出很多bug，爭議極大。

但如前所述，這些都不成問題，bug再多也不能改變其“硬科幻”“真科幻”的特質，作為非好萊塢製作的真科幻大片，不僅在中國影史上，即使在世界影史上無疑也將青史留名。

這幾天廣大網民為其辯護時，往往會將一些好萊塢“偽科幻”片拉出來比較，但這恐怕是對《流浪地球》最大的侮辱。

好萊塢不是沒有優秀的“真科幻”可供我們借鑑學習，但那些“偽科幻”還是退散了吧。