中國有世界上最好的觀眾，為什麼資本依然沒信心？_風聞

中國電影離全世界最好的電影還有相當的距離，但毫無疑問，中國電影擁有全世界最好的觀眾。

整個春節黃金檔，中國老百姓簡直在用一種大選投票的熱情和嚴肅態度在看電影。每個人手中的電影票彷彿和選票一樣地神聖，雖然沒有人規定你只能看一場電影，但大家只願意把票錢“投給”那個最優秀、最符合自己價值觀的那個。因此，一個電影檔期幾乎調動起了全民的熱情，大家在電影院外為電影所花的功夫遠遠超出了電影的兩個小時。

 電影在年初一集體亮相之前，會有半個月左右的“競選演講”時間，觀眾會根據每一部電影發佈的預告片在社交媒體上討論各自對電影質量的預測，是否有“爛片預警”；各大影視點評的公眾號和視頻博主更是聞風而動，把幾支預告片翻來覆去地剪輯來製作“看片推薦”和“春節大片盤點”，只求趁着熱度博取流量；電影的潛在觀眾們也會隨時留意每一場點映之後流出的反饋意見，聽聽那些提前看片的觀眾怎麼説，聽聽那些影評人怎麼説，更重要的是看一看這部電影是否有“誠意”；上映前的幾天，網民們更是會緊緊盯着“預售票房”，“影院排片”這些行業指標——無論是買了票的還是準備買票的，“開盤”前的那一天，所有觀眾都彷彿賭場裏的賭徒看着骰子被亮出來的心情一樣緊張等待着第一天票房的結果。

 這就彷彿一場選舉那略顯冗長的“拉票”過程：有的人是“鐵桿票倉”，只會支持特定的電影類型、導演或者演員；有的人“耳聰目明”由於長期對電影的關注而對那些是好片、哪些是爛片瞭然於胸；而大多數人則是隨波逐流，很容易被各種因素所影響，為了讓自己作出正確的決定不斷吸收外界的信息，也不斷搖擺不定，最終買定離手等待結果出爐。所有的人，都在等待“開票”的結果，有的是為了看自己的預測和選擇是否正確，有的則是手裏拿着票錢等待着口碑。

 而這個“開票”的時間將持續整個假期甚至半個月以上。在此期間，年輕人的聚會話題總也少不了“XXX你看了嗎？好不好看？”這樣的話題。在此期間，主流媒體每天向全國人民報告着票房、排片、上座率的走勢，海量的自媒體視頻和公眾號文章被製造出來，無數的“粉”、“黑”、“自來水”“精神股東”在網絡空間喋喋不休，甚至今年還要把眾多外國人一起拉進來報告觀影體驗。（再看各方“你方唱罷我登場”的操作，比如製造醜聞詆譭對方演員導演，僱傭水軍拼命在某網站刷一星，提前放出高清片源，給電影扣上種種“政治不正確”的帽子，都像極了一場選舉中會出現的重重無所不用其極的手段。）在這場為了一百億人民幣的狂歡，數以億計的中國人貢獻着自己的金錢以及比幾十塊錢電影票貴得多得多的時間、熱情甚至情懷。

 作為全球最大電影市場的消費者，中國的電影觀眾與眾不同之處在於他們對於“爛片”有着十分“刻骨銘心”的憎恨，以及對於“國產佳片”異常高的要求和責任感。

 其實，即使是站在全球電影市場食物鏈頂端的好萊塢，所謂的“爛片”依然佔據了80%的份額，能夠傳世的影視佳片依然是可遇不可求的，這也算是一個市場的正常生態吧。但是我們的電影觀眾看到的是另一個好萊塢，他們眼中的好萊塢就是每年國內院線引進的十幾部影片以及其它少數有一定影響力但沒有引進的好萊塢電影——這些其實是經過精細篩選、被認為在國際市場有很強競爭力的“精品”。於是，中國的觀眾對待國產電影始終是一種“怒其不爭”的憤怒狀態：“為什麼你們只會拍爛片？！”“為什麼我們比不上好萊塢？！”

 於是“國產電影崛起與好萊塢一爭高下”在廣大人民羣眾心裏似乎不再是一個娛樂話題，而似乎是一個與“中國崛起與美國一爭高下”等同的概念的問題。不僅如此，絕大多數中國老百姓（豆瓣文青除外）堅定地相信，只要中國國力強大，沒有什麼是不能跟着強大的，也沒有什麼是不應該跟着強大的。（除了足球吧也許）所以，中國電影的發展也就順理成章地裹挾着大眾如此宏大的希冀與巨量的批判艱難地前行。

 中國電影觀眾的偉大，不僅在於他們二十年如一日的“真情實感”與高標準嚴要求，更在於近幾年，這批經歷了二十年“爛片”洗禮的觀眾三次用自己的電影“選票”將幾乎已經被短視的資本和營銷商引向歧路的中國電影拉回了正軌。

 我們不妨回憶一下，在大眾的詞典中“爛片”一詞是什麼時候開始高頻率出現的呢？其實是在中國在新千年之後開始建立“院線”，探索商業電影（俗稱“大片兒”）之後。在此之前電影的供應是極度匱乏的，絕大多數老百姓不會買票去看電影，即使有也是有什麼片看什麼片，沒得選擇。大多數人對於“看電影”的概念還是來自於村裏廣場上的放映隊或是大禮堂裏的“單位組織”“學校組織”。我們今天熟知的“第五代導演”在那個時代拍出的那些蜚聲國際的名作大部分也沒法在電影院公映。

 《英雄》作為張藝謀從藝術片導演轉型商業片導演的作品，也成為了中國電影史上的里程碑。在那個時代，這篇大導演心目中的“國產大片”是什麼樣子的呢，顯然是——高成本，大明星集合，古裝，武俠/歷史，宏大場面，還有一種朦朧的……裝逼感。所以我們看到了一系列這樣“華麗的舊袍子”——《英雄》、《十面埋伏》、《無極》、《夜宴》、《赤壁》、《滿城盡帶黃金甲》……雖然這些電影我們今天回頭再看並非就如同當年被罵的那樣的“爛”，但至少中國的觀眾是非常不滿意的。大家發現自己總是陷入了一種“大製作的期待—媒體吹捧—沒有其他選擇—遠沒有想像那麼好—全民吐槽”的怪圈，也認為真正的代表中國的電影不應該是這個水平。

 不過電影的投資者們似乎依然沉迷於這種明星的堆砌，因為不論觀眾怎麼罵，電影總是能賺到錢。幾年之後，他們突然發現其實不用請大明星、拍大場面那麼費錢費神，因為王寶強、徐崢、黃渤三個在當時身價不算特別高的喜劇演員去泰國雞飛狗跳旅了個遊就狂收了13億人民幣的票房——這在當年是一個令人咂舌的天文數字，尤其是對比這種成本相對較低的喜劇。《泰囧》的成功向市場釋放了一個信號——有了這種輕鬆癲狂的喜劇，把男女老少不費什麼腦筋逗得哈哈大笑，就能以最少的成本賺大錢！於是喜劇成為了中國電影市場的掘金機器，從王寶強、徐崢、黃渤這些由喜劇電影崛起的大咖，到開心麻花這樣傲視羣雄的喜劇團隊，周星馳憑藉積累的人氣繼續創作，我們發現，在《戰狼2》出現之前，中國電影票房的榜單前列都被這些笑笑鬧鬧的喜劇電影、或者説是“搞笑電影”所佔據。

 更要命的是之後“流量明星”的強勢崛起，讓投資商覺得賣電影票也不是那麼難嘛。畢竟對於那些如同傳銷分子的粉絲來説，偶像出演的電影，無論質量如何一定會去支持，只要偶像一句話，一刷二刷以致十刷都不是問題——曬出一打票根“我為偶像花了錢”的自豪感油然而生，至於電影是什麼重要嗎？我家XX在裏面還是那麼美。於是就有了吳亦凡和周星馳與徐克的那個經典對話。

 在這樣一番操作之後，中國的電影市場變得只有數字可以拿出來吹噓，裏子卻是虛透了。電影的金主和營銷公司似乎也在不停地給大眾“洗腦”：你們應該就是喜歡搞笑片，你們應該就是喜歡片酬動輒上億的花瓶明星。在這樣的風氣最盛行的時候，連《建軍大業》這樣的電影都在硬湊出角色好讓“小鮮肉”加盟撐場面，以求兜住票房。就在這個時候，中國的觀眾用56億的票房撐起了一部“專業人士”紛紛不看好，文藝青年覺得“格調低”的電影，讓吳京這樣一個之前只能在港台演員挑大樑的電影裏演配角的演員成為了電影市場話題度爆表的絕對主角。

 關於《戰狼2》，有人看不慣它的“愛國主義”，有人看不慣它的個人英雄主義，有人看不慣它的情節“無腦”，但是上映之初就有眼尖的影評人指出——“這是一部工業程度極高的電影！”沒錯，這是一部對標好萊塢影片工業流水線模式生產的“超級英雄片”，儘管仍有很多不成熟之處，但一旦成熟，成長空間是巨大的，而且會逐漸發展成可以與好萊塢競爭的類型片，這才是《戰狼2》給中國國產電影帶來的驚喜。有幸的是，在沒得選時中國觀眾只能日復一日地罵“爛”，但在有的選時，他們毫不猶豫地把票投給了正確的人（電影）。

 更加使我對於中國觀眾心生敬佩和欣喜的是去年的春節檔冠軍《紅海行動》。説實話這部電影的誕生是有點生不逢時的：它有一個和《戰狼2》幾乎差不多的故事梗概，都是以非洲某戰亂地區的撤僑為背景，講述中國軍人/小分隊孤軍深入解救同胞，順便完成國際主義使命的故事。當預告片出來後，我可以感受到片子的質量非常上乘，可以説論影片的精彩程度和工業化程度比之《戰狼2》更勝一籌。（前作《湄公河行動》也是同一類型的佳作），但多少觀眾會僅僅隔半年就花錢進電影院看這部乍一看幾乎一樣的故事呢？其實當時的片方心裏也挺沒底的，因為當時所有的業內人士都覺得，電影質量高和賣不賣得出好票房關係不大，重要的是營銷、是流量、是題材！因此我們看到《紅海行動》的海報正中印着一行字：“我們不一樣！”霸氣背後流露出忐忑。另外，《紅海行動》還面臨着今年《流浪地球》vs《瘋狂外星人》同樣的問題——春節檔不就應該上閤家歡搞笑電影嗎？你兩個小時血腥暴力打打殺殺會有人看嗎？而同檔期的《唐人街探案2》正是一部符合所有“王者之姿”——小鮮肉+喜劇天王明星效應、熱門IP續作、大製作偵探喜劇——《紅海行動》拿什麼競爭？

 這一次，中國觀眾再一次給出了正確的答案：票房沒有公式和套路，好電影就是好電影。

 今年號稱的“最激烈春節檔”幾乎就是對去年的一次重演，不過今年的《瘋狂外星人》似乎更“穩”——有了黃渤+沈騰兩個什麼都不做看到就想笑的臉，再加上甯浩這樣在喜劇領域金字招牌的導演，“瘋狂的XX”系列大IP，劉慈欣原著加持（正片其實和劉慈欣沒有關係）、全程特效加國際明星，再一次上演了國產商業片中的“這些都給你懟上去怎麼可能會輸”。而這一邊的《流浪地球》沒有大牌導演，主演是一對青澀的十八線年輕演員，除了老年吳孟達之外唯一有影響力的就是在網上被高大上的“文藝青年”們樂此不疲黑了一年多的吳京了。

這一次，中國的電影觀眾再一次用手中的電影票點亮了中國電影前進的方向。

 前幾年，媒體上經常爆發某些知名導演和觀眾的罵戰。導演們創作出來的電影被觀眾斥之為“爛片”就大為感慨“觀眾不懂藝術”，甚至放言“中國的觀眾只配看垃圾”。看似非常專業的營銷公司和金主爸爸們臆想出了一個淺薄的、庸俗的、沒有藝術辨別能力只會聽風就是雨的“中國電影觀眾羣像”，並以這個虛構出來的羣體為對象開始製作電影。而現實中的觀眾在“沒得選”的無奈中只能選擇“遠離國產”，或是行使僅存的抨擊爛片的權力。我想，經歷了這三次中國數以億計的觀眾用電影票投出的“電影選舉”，能夠讓年輕的導演、編劇和真正有理想和有情懷的資本看到一個真實的中國電影市場，讓他們在中國電影的創作“大片”的路上不再孤單和彷徨，讓他們相信一個簡單的道理——好好做電影，觀眾不會虧待你們！

 這次《流浪地球》的成功背後有個很黑色幽默的段子，就是中途因為資本方撤資而瀕臨夭折的電影有幸遇上了吳京這個“貴人”帶資進組，不僅客串演着演着成了大男配，還雪中送炭地提供了6000萬的資金，讓這部承載着中國科幻電影希望的“小破球”能有今天的完成度。而另一邊撤資的是影視資本的巨頭萬達集團，估計是不看好這部電影的收益，更諷刺的是撤資後的萬達轉頭把錢投給了春節檔“更有錢途”的愛情電影《情聖2》，這部電影的主演是吳秀波，趕在春節前涼了，連帶電影也涼了。

 中國的電影市場有着全世界最好的觀眾，可是為什麼資本依然對好電影沒有信心？

 這個問題真的很難回答。

 我還記得《流浪地球》第一支概念預告片出來的時候，網上一片嘲諷之聲，説“太空戰狼”要來了（我到現在都搞不明白，你可以説《戰狼》系列拍得不好，但為啥“戰狼”這個詞要被某些人刻意扭曲成一個貶義詞？），後續的兩支預告出來時我們已經刻意感覺到這部電影的製作水準和誠意，電影后更是觀眾和專家都好評如潮，但是媒體依然靜悄悄。到了春節檔《流浪地球》正片橫空出世，迅速一統票房，各路媒體、公眾號、大V頓時用如潮水般的文章視頻瞬間將網絡淹沒，連原著作者劉慈欣也被平時對科幻知之甚少的媒體們八卦了個底朝天。

 我想，多年之後，我們再回首2019年這個喧囂的黃金檔，感覺到的不再是節前《地球》的那種寂寥也不是節後那種燥熱，而是一定會感慨歷史的巨大變化就是這樣在我們不經意之間靜悄悄地發生。無論是對於科幻電影、還是對中國的“大片”征程、亦或是片中向人們傳達並且即將在新的一年讓中國人越來越熟悉的“人類命運共同體”概念，2019都將是一個“元年”。

 無論歷史將中國電影導向何方，我們選擇希望。