曲高和寡的奧斯卡背後是好萊塢結構性的危機_風聞

來源：微信公號“河豚影視檔案” 作者/斯塔西  編輯/謝維平

第91屆奧斯卡今天落下帷幕，國內狂歡，國外憂愁。中國資本阿里出品的《綠皮書》獲得最佳影片，賽前大熱的《羅馬》獲得最佳導演。

本屆奧斯卡頒獎典禮的首席製作人Donna Gigliotti賽前在接受《紐約時報》採訪時，稱今年奧斯卡的主題是“擁抱”，包容一切多元文化。

中間《綠皮書》導演彼得·法雷裏

如其所説的，本屆奧斯卡戰況可謂是一團和氣，《綠皮書》和《羅馬》平分秋色。傳統大片廠與流媒體爭鋒相對的局面，在奧斯卡達到了空前和諧。但這種和諧，背後是一年年往下掉的奧斯卡頹勢。

去年剛過完90歲生日的奧斯卡，收到了一個尷尬的禮物——收視率創下了歷史新低2650萬人次，比前一年少了640萬，相當於失去了一個印第安納州。不僅如此，據美國社交媒體統計網站Fizziology數據顯示，奧斯卡在社交媒體上的討論量也猛降28%，Facebook、Instagram上的熱度都呈下降趨勢。

如果説收視率下降還可以歸咎於電視行業的整體衰落，超級碗、格萊美等收視率都在下降，但奧斯卡在社交網絡上的熱度下降，就把罪魁禍首的矛頭指向了——奧斯卡本身。

今年的奧斯卡患上了“流量焦慮症”。

先是找來網球名將小威廉姆斯等八位電影圈外名流加入頒獎禮，然後將主持形式改為“美隊”克里斯·埃文斯、“海王”傑森·莫瑪、“007”丹尼爾·克雷格等眾多流量明星串場。

接着，奧斯卡躍躍欲試地想要“大刀闊斧”的改革。宣佈將會新增最佳流行電影獎；最佳攝影、剪輯、化妝髮型、真人短片四個獎不再直播，改為廣告時段播出節省時間；五首提名最佳原創歌曲的表演節目縮減為兩首，只播出人氣最高的……但這些改革，統統都被抗議，隨後取消。

抗議聲勢一浪高過一浪，最後甚至招來了馬丁·斯科塞斯、昆汀·塔倫蒂諾、李安等超40名好萊塢一線創作者的聯名抗議書。有人説，奧斯卡這一波改革操作雖然沒一個成了，但輿論討論的熱度與流量有了，收視率也就有保證了。所以，“戲精”奧斯卡應該給自己頒一個小金人，最佳演技獎。

但實際上，“戲精”奧斯卡還沒明白，明星與時長從來都不是核心問題。2002年的奧斯卡頒獎禮持續了4小時23分鐘，這是歷史上最長的一次，但卻收穫了4200萬人次的關注。

“流量失寵”奧斯卡真正的問題，出在哪？

走向小眾的奧斯卡，背後是獎項的公關化

91歲的奧斯卡正在失去自己的獨特性。

美國電影藝術與科學學院的官網上，是如此描述奧斯卡的宗旨：“承認並堅守電影藝術與科學的卓越之美，激發想象力，並通過電影這一媒介將世界聯結在一起。”

藝術與科學的選片標準，標明奧斯卡不單是藝術獎，更是一個彰顯工業水準的電影獎。

但近些年，奧斯卡卻與自己的宗旨背道而馳。當我們自信滿滿把《戰狼2》《紅海行動》這類工業大片送去參選時，卻發現奧斯卡早已變了天。《拯救大兵瑞恩》這類工業大片大放異彩，已是二十多年前的事了。史蒂文·斯皮爾伯格、雷德利·斯科特等曾經的主流導演，已經被奧斯卡逐漸邊緣化了，他們的最新作品《華盛頓郵報》《金錢時代》僅有一兩項象徵性的提名。

工業類型片消退的同時，奧斯卡越來越像是一個獨立電影的表彰大會，與美國獨立精神獎重合程度，高到令人詫異。

美國獨立精神獎近八年的最佳影片，不僅獲得奧斯卡提名，而且還連續五年（2012-2016）摘下奧斯卡頭獎。《藝術家》《烏雲背後的幸福線》《為奴十二載》《鳥人》《聚焦》《月光男孩》都是先獲得獨立精神最佳，再拿下奧斯卡最佳。

獨立精神獎取代金球獎，成了奧斯卡最準的風向標。

去年4月，前美國電影藝術與科學院院長Bill Mechanic在自己辭職信中，嚴厲告誡組織這一苗頭的不正確，“大型重工業電影不一定是差的電影，小型獨立電影也不一定是好的電影。”

而奧斯卡近五年，獲得最佳影片中票房最高的為去年《水形物語》，僅為5745萬美元。也就是説，近年來在奧斯卡大放異彩的影片，大量觀眾都沒看過，怎麼可能會有興趣收看頒獎禮？

理想中的奧斯卡提名影片，應該是擁有明星、好劇本與精湛講故事能力，最大限度實現藝術與商業的融合。無論是哪種類型片，黑幫電影、歷史史詩、西部片、戰爭片等經典流派，都能在奧斯卡舞台上百花齊放，大獎頭銜風水輪流轉。

奧斯卡史上最受關注的一屆，領跑影片《泰坦尼克號》獲得了11項提名，拿下全球21億美金票房，位居影史第二。

巔峯時期的奧斯卡，大概是這樣的配置。以1995年提名的五部影片為例，文學改編浪漫喜劇《理智與情感》，史詩電影《勇敢的心》，歷史題材《阿波羅13號》，動畫片《小豬寶貝》以及外語片《郵差2》。領跑的《阿波羅13號》票房，全球拿下3.5億美元，摺合成現在將近7億美元。

那奧斯卡龐大的工會成員，為什麼會越來越傾向獨立電影？因為評獎越來越可被公關。性騷擾的電影大亨哈維·韋恩斯坦倒了，但他所建立的一套“奧斯卡攻略”還在發揮作用。

2012年，詹妮弗·勞倫斯在獲得影后時地説“感謝哈維幫我擊敗了其他競爭者。” 一句玩笑話，道明瞭奧斯卡的頑疾。奧斯卡投票的工會成員，大部分為從業人員，一年到頭看不了幾部電影。這樣一來，投票前的拉票公關活動就顯得尤其重要。

詹妮弗·勞倫斯

韋恩斯坦所創立奧斯卡攻略，就是通過輿論和媒體煽動情緒，還包括損害競爭對手影片及影人的聲譽，以保證自己的影片能夠脱穎而出。通過一場一場酒會，一次一次宣講，習慣性地帶節奏，煽動工會成員。然後，一個一個攻下了奧斯卡風向標，金球獎、美國評論家選擇獎、導演工會獎、演員工會獎等。最後，奧斯卡大獎就成了囊中之物。

全球最受矚目的電影獎奧斯卡，早已被套路攻陷。以致於像政治議題、左派教條這類影片越來越能煽動情緒，越來越能發揮作用，然後奧斯卡的命題作文也越來越多。

奧斯卡正在用政治教條疏遠觀眾

不知不覺中，經典時期奧斯卡最佳影片多類型化的配置名單，已經悄然變成了一部部政治正確的“命題作文”。

比如今年，《綠皮書》涉及種族階級矛盾；《黑色黨徒》涉及黑人題材與黑幫3K黨問題；《波西米亞狂想曲》涉及同性戀、艾滋病問題；《羅馬》涉及墨西哥裔移民問題；《一個明星的誕生》涉及女權的愛情音樂片；

《黑豹》更像是漫威黑人題材的一次“命題作文”，與奧斯卡的種族政治正確不謀而合。

奧斯卡對於這些“命題作文”的偏袒性一度超越了其製作水準，彷彿只要涵蓋的主題越多，中獎概率就越高。比如2017年涉及種族階級矛盾、同性戀兩類話題的《月光男孩》。

實際上，電影不是不能涉及政治議題，但要取得一個平衡。經典時期奧斯卡為了調和各派別之爭，傾向於自由。歷史上也有侵犯自由主義、政治傾向明顯的時刻，比如左翼派的《勇敢的心》贏得了最佳影片引起了不滿，但因為前一年是右翼保守派的《阿甘正傳》獲勝，取得了一些平衡。

政治天平不會長期偏向任何派別，而且這類影片的藝術與工業進步，是大於其政治議題表達，這是奧斯卡應該守住的原則。因為奧斯卡不同於歐洲三大電影節，作為一個工業性獎項，它對每年正在或是計劃製作的電影具有指導性作用。

現在的奧斯卡，左派政治癒演愈烈。韋恩斯坦倒台之後，奧斯卡進入了自查自糾的清算時代，＃MeToo，＃TimesUp，＃OscarsSoWhite和#NeverAgain等整風運動不斷。不論醜聞信息真實與否，凱文·史派西、伍迪·艾倫、卡西·阿弗萊克、詹姆斯·弗蘭科等著名演員導演的作品都被拒之門外，一竿子打死。

歷史上，1973年《教父》男主角馬龍·白蘭度身陷歧視原住民醜聞，但奧斯卡還是有魄力將大獎頒給他。誰也不想一年一度的電影盛會，變得如此風聲鶴唳、草木皆兵。

奧斯卡為什麼走入政治死衚衕？這其實也跟好萊塢的製作大環境有關。

乏善可陳的好萊塢製作大環境

近十年，面對流媒體的衝擊，好萊塢製作環境變得越來越兩極，大片廠頭部影片與小成本院線影片，製作成本與產量差距越來越大。院線越來越依賴於少量的頭部影片。

 New T.V.show為Netflix和Hulu製作的節目逐年增加。Studio movies迪士尼、華納兄弟、環球、派拉蒙、福克斯和索尼發行電影越來越少

以迪士尼為首的大片廠製作縮緊，預算向超級大片傾斜，中間檔影片鋭減。而這些超級大片卻變得越來越平庸，因為它們愈加依賴全球票房，大多海外票房佔據60%以上，有的甚至需要海外票房逆轉盈虧。為了取悦海外觀眾，超級大片走上了文化折扣道路，頻繁用視覺轟炸替代敍事。

所以，當奧斯卡想要從票房榜單中挑“珍珠”，會發現票房前十中，一半都是超級英雄電影。無法抉擇的奧斯卡想出折中辦法，設置最佳流行影片獎，卻被輿論羣起而攻之。演員羅伯·勞在Twitter上説，如果奧斯卡設置了最佳流行影片，證明電影行業已死。只能靠續集爆米花大片，這種好萊塢流水線作品才能生存。

或許漫威的首部黑人英雄電影《黑豹》能夠入圍最佳影片，表明它正是奧斯卡喜出望外的“珍珠”。

但大多時候，奧斯卡只能從低票房的小成本影片中找“珍珠”。而這其中，一大部分都掌握在以Netflix為首的流媒體手中。這些影片大多是不進院線，但卻逐漸成為年輕人追趕的潮流，2019年最酷的電影是互動劇《黑鏡》，口碑最高的電影是《高飛鳥》，但它們統統都不在影院上映，只在Netflix上播出。

而奧斯卡選上的Netflix電影，是Netflix為其準備的“命題作文”。《羅馬》結束了歐洲三大電影節征程後，Netflix為了獲得奧斯卡競選資格，象徵性地在美國進行了小規模放映，而且還遭到了美國主流院線的聯合抵制，沒有給到這部“Netflix網大”任何排片。

《羅馬》劇照

這些影片只是Netflix為了衝奧而來，大多數觀眾連看都沒有看過，何來興趣關注奧斯卡？

更可怕的是，好萊塢的兩極化，導致中間檔影片消失。這也意味着，過去曾經靠中等預算發揮創意的導演失去機會，他們要麼妥協去拍流水線的大成本電影，要麼只能去拍低成本的網大或是獨立電影。

中等投資的冒險創意消失了，藝術與商業融合的影片也正在消失。如今的好萊塢，很難再見到巔峯時期《泰坦尼克號》這類電影。