曾有人認為，喝咖啡會讓臉變黑_風聞

**深讀48期，**作為一個睡不醒星人，從上學到上班，每當有重要考試或重要工作我卻困得睜不開眼時，咖啡都能給我重新做人的機會。

咖啡，堪稱現代人的精神拯救者。即便不是為了趕走睏意，也會有很多人因為它的醇香細膩而來上一杯（副作用是清醒到天明罷了）。

但你知道嗎，在咖啡成為日常飲品之前，它的身上發生過很多具有傳奇色彩的故事。

傳聞中咖啡的發現，是來自一羣也門的山羊，它們誤食了咖啡樹的枝葉果實後，一切如常，除了不睡覺；當咖啡傳入阿拉伯世界時，無數人為“能不能喝咖啡”進行了長達兩天的辯論；曾經一部土耳其法律甚至規定：丈夫若禁止妻子喝咖啡，則妻子有充分的理由與其離婚；而反對咖啡的人提出，喝了咖啡的人，臉會變得和它一樣黑……

本期深讀，就為你講述在喝咖啡這件事上，人們發生過什麼有趣的爭議。

舍和德特清真寺的僧人們第一次喝到“咖瓦”是在什麼時候呢？這個時間很難確定。

可以確定的是，伊本 · 西納，這位亦被充滿經院哲學氣質的歐洲中世紀稱作阿維森納的偉大的阿拉伯醫學家，早在公元1000年左右就已經知道咖啡了。**但他那時沒把它稱為“咖瓦”，而是“蹦客”。**直至今日，埃塞俄比亞仍用此名稱呼咖啡。

**但那時，咖啡還不是全民性飲料。**雖然阿拉伯人和波斯人都喝咖啡，但我們必須認清楚一個事實：阿拉伯和波斯都不種植咖啡。它更多地是被商隊跨越紅海、千里迢迢從埃塞俄比亞和索馬里蘭等地帶來的。那時的咖啡價格高昂，只有上流社會才喝，極有可能不是作為日常飲品，而是作為一種保健品。

**12世紀和13世紀，咖啡也許就是這樣默默無聞。**一位名叫阿樸杜-卡德爾的酋長説咖啡直到公元1450年前後才為也門人所知（這位酋長的手稿藏於巴黎圖書館），從根本上來説是不可能的。但有可能的是，曾到過埃塞俄比亞的吉瑪爾-艾丁——別名達巴尼——那時將咖啡樹的種植和養護之術教給了也門人，使也門得以擺脱對商隊和進口的依賴。於是，咖啡的價格不再那麼居高不下了。

**但那時，喝或不喝咖啡仍然並不重要，直到它進入阿拉伯世界的方言系統中，引起了一場宗教之爭。**人或許不會主動有什麼願望，但是，一旦有人頒佈禁令，人心便被願望塞滿了。在聖城麥加，一個宗教狂熱分子熱切地渴望揭開咖啡的神秘面紗，他的渴望傳染了整個奧斯曼帝國。

公元1511年，埃及蘇丹任命了一位新的麥加總督——克哈伊爾 - 貝格，一個驕傲、野心勃勃的年輕人。他不喜歡世界老氣橫秋的樣子，尋求萬象更新。他經常對他的僕人們説：“一雙穿舊的拖鞋其實已不再是拖鞋。”因此，人們笑稱他為“拖鞋哲學家”。**有人將坊間流傳的取笑他無止境地掃除舊俗的打油詩説給他聽。**他很憤怒，命人查明作者是誰。**經查，這些打油詩總是出自那些喝咖啡的人之口。**他們坐在清真寺旁陰涼的列柱大廳內，任由自己愉快、輕鬆的靈魂直衝雲霄，就像建築藝術家們雕刻的呈旋渦狀上升的裝飾。

克哈伊爾 - 貝格感興趣的並非這些打油詩，也非打油詩的作者（這些對於他而言貌似太微不足道了），而是那個令人興奮的“它”，那個賦予普通人智慧和快樂的“它”，那個能輕鬆地讓人嘴裏説出笑話或反駁之言的“它”。

因為驕傲和羞於啓齒，他隱瞞了自己的真實理由。他真正想做的，只是以《古蘭經》為標準來評判咖啡和喝咖啡的行為。他內心充滿驕傲地想着：“即使有人告訴我，人們早在100年前就開始飲用咖啡，又怎麼樣呢……”

不久以後，他在議會中召集了他任命的烏理瑪（有名望的神學家和教法學家）、穆夫提（教法解説人）、軍官、哲學家和法學家。他原本晴朗的臉上此刻陰雲密佈，他的年輕活力變為了憤怒。

**首先，他命人制作了將被拿來研究的咖啡。**兩名奴隸通過烘焙咖啡豆，再將其搗碎後放在水中烹煮，製成了咖啡。**烹煮過程中，香氣四溢。克哈伊爾-貝格恨不能將這香氣壓制，因為它如天堂般美妙。**他説：“但這並不意味着什麼，魔鬼也會偽裝。”

所有人都一臉莊重地保持着沉默。克哈伊爾—貝格拿起一粒咖啡豆，將它高高舉起，讓每一個人都看到，然後説道：“飲酒、賭博、拜像、求籤是魔鬼的惡行。”

在場的一位穆夫提説道：“它不是酒，是炭！****將它放入嘴裏，你會品嚐到炭和木頭的味道。”

“你是説它是灰燼？”

“它確實與灰燼相似。”

“那麼它也是泥土。你知道的，《古蘭經》禁止的無生命的物體中也包括泥土。”

一位法學家又説道：“你錯了，大人。此泥土不同於田地裏的泥土。它是喪失了生命的植物。就算這種植物是被禁止的（而我們中沒有任何人知道這點，因為我們在這兒的目的就是來制定此規定的），它現在呈現在我們面前的樣子也是被允許的，因為它已受過了火的洗禮。”

……

貝格很憤怒，但他沒有説話，因為正在教訓他的是這個國家最具智慧的人。他將他們遣走，好讓自己思考。

​

第二天的同一時間，貝格又將他們召集起來。

……

他們的爭吵越來越大聲，越來越激烈，直到日落和禱告將他們拽回和平。

為了防止他們再次爭吵，一名90歲的老翁説道：“看着你們，我想起了一種士兵們玩的遊戲：一條繩索，20個人將其往西拉，20個人將其往東扯。……大人，既然我們無法在議會中明確咖啡豆的屬性，不如就讓我們各走各路吧！一部分人將遠離咖啡，因為他們認為咖啡是被禁之物；另一部分人將追尋咖啡，因為他們認為咖啡是被允許的。”

……

最終，大家達成一致，將喝咖啡歸入“被厭惡”的一類行為**，既非“被禁止的”，也非“被允許的”，而是不受歡迎的。**

深夜，克哈伊爾-貝格站在房頂，俯瞰聖城麥加。貝格凝視着這座被夜幕籠罩的城市。天鷹座和天鵝座在空中閃爍，獵户座和金牛座用一如往常的星光將對永恆的讚頌寫入宇宙，麥加城的廟頂則無聲地閲讀着這讚頌。

整座城市一片漆黑，只有幾處亮着紅色。貝格向城牆望去，甚至可以見到亮紅色的小圓圈，那裏的火把在熊熊燃燒，喧鬧聲不斷，還傳來微弱的小提琴演奏的聲音。

貝格驚得身體抽搐了一下，心想：“這不是黑夜該有的樣子！”於是，**他召來守衞將聚在一起飲咖啡的人羣驅散，將他們的銅製飲具摔到咖啡館的地上。**這羣孤獨的飲者起來反抗，卻被捆綁押走。他們的親友趕來，哨兵遭到襲擊，是夜，二死多傷，三間咖啡館被付之一炬。

**第二天，咖啡被禁。**麥加城內外的咖啡飲者們受到了為期八日的密切追蹤，在這震懾性的一週內，被發現偷飲咖啡的人被捆綁起來，臉朝後坐在驢背上游街示****眾。據説，那時有很多婦女出於醋意告發自己的丈夫，因為咖啡讓她們的丈夫選擇了案頭，而非她們的枕頭。

貝格就所發生之事寫了一份陳述寄往了開羅。他向蘇丹説明了自己採取的措施，並先斬後奏地請求蘇丹批准。**蘇丹陷入了尷尬的境地，因為他本人及其所有的宮廷侍從都是咖啡的熱愛者。**於是，蘇丹給貝格寫了封回信，在信中建議貝格取消對咖啡的禁令，他寫道：

“很明顯的是，引發街頭暴動的不是咖啡，而是你扣押民眾的做法。”

麥加是世界的中心。麥加發生了什麼，很快就會傳到阿富汗、波斯、埃及、利比亞、美索不達米亞、敍利亞和安納托利亞。**貝格在咖啡之爭中所遭遇的滑鐵盧很快隨着駱駝商隊的足跡和朝聖者的歸來，傳遍了整個伊斯蘭地區。**咖瓦成為了“令人興奮之物”，它在宗教和政治中都開始產生影響。咖啡豆中藴藏的令人清醒和反叛的力量獲得了官方的認可。貝格不得不將其收繳上來準備焚燬的咖啡豆如數退還。自此，咖啡貿易走出也門的山谷，邁向世界各地，日益興旺。

**隨着咖啡的受熱捧，咖啡的反對者也再次興起。**咖啡引發口角之爭，口角之爭又再升級為夾槍帶棒的暴力衝突，確是不爭的事實。1521年，在開羅，常常光顧飯館的人（他們在飯館只喝咖啡）和偶爾才下飯館的人（他們追求敬虔，渴望在夜晚獲得寧靜）之間發生了類似的衝突。馬上又有人冒出來聲稱，咖啡就是批判之源。他們稱，聽説人們在指責蘇丹的自私自利，又説蘇丹聽信讒言。

於是，20年前將也門的首條咖啡禁令廢止的埃及，又第二次將咖啡列入了黑名單。**但此次禁令只適用於公共場所，在自己家中，人們照喝不誤。**所以，這次禁令形同虛設。

雖然咖啡在埃及只是半合法的飲料，但這並不影響埃及人飲用咖啡的習慣。在阿勒波、大馬士革、巴格達和德黑蘭，人們肆無忌憚地公開飲用咖啡。**喝咖啡有無數個理由：它在炎熱的白天能帶來涼爽和舒適，在涼爽的夜晚能給肉體和靈魂帶來温暖。**人們尤其喜歡在山的邊緣喝咖啡，因為咖啡的香氣能驅散下沉的乾熱風給大腦帶來的不適感。從過去到現在，咖啡都是治療偏頭痛的良方。

……

在中央集權的奧斯曼帝國，咖啡的意義變得空前重大。**它令在外的戰士精神抖擻，令在內的哲學家們神清氣爽，甚至婦女也開始飲用咖啡。**人們發現，它可以讓孕婦的分娩更加輕鬆。**一部土耳其法律甚至規定：丈夫若禁止妻子喝咖啡，則妻子有充分的理由與其離婚。**由此，咖啡這一風靡全國的飲品被納入“食品”的範疇。在公民的意識裏，咖啡成為了與麪包和水同等重要的食物。

那時，葡萄酒和咖啡又陷入了一場新的地位之爭。才被奧斯曼帝國征服的曾信奉基督教的地區依舊種植葡萄，咖啡開始入侵這些地區。尤其在君士坦丁堡，在咖啡的入侵之下，酒館紛紛關門。“黑色阿波羅”再一次證明自己是伊斯蘭教最出色的鬥士。

“現在，咖啡豆勝了！” 土耳其詩人貝利吉曾如是歡呼，“它勝了！它深受醫生喜愛，曾長久地令法典官們爭執不下。它征服了大馬士革、阿勒波和開羅！在金角灣，藉着博斯普魯斯海峽的海風，它吹散了葡萄酒的氣味。”

**自此，咖啡的香氣成為了君士坦丁堡的象徵之一。**如果你走近海邊，正如詹姆斯 · 貝克在日出後所做的那樣，看到“圓頂尖塔從霧濛濛的海面上升起，就像鑲嵌在棉被上的珠寶”，你很快能聞到一股香氣，那就是咖啡香。它無形地飄在君士坦丁堡的上空，無論是温暖的早晨還是充滿海的味道的夜晚，它都必不可少。

來自阿勒波的哈金和來自大馬士革的傑姆，於1554年在這座位於金角灣旁的城市開了咖啡館，這是最早開咖啡館的兩個商人。他們的咖啡館被稱為“高教養人士的學校”，**但咖啡本身卻很快被人稱為“棋士和思想家的牛奶”。**因為人們日日夜夜都能在咖啡館輕拂寬大的絲綢衣袖，對着雙色棋盤冥思苦想，一隻手移動棋子，另一隻手摩挲着下巴。

本文所選片段摘錄自《全球上癮：咖啡如何攪動人類歷史》，有刪節，海因裏希 · 愛德華 · 雅各布 著，陳琴&俞珊珊 譯，2019年1月由廣東人民出版社出版，已獲得授權。

☕

編輯 = Cellur

圖片來源 = GIPHY