今天是冰心先生逝世20週年紀念日,民國才女她的婚姻最幸福_風聞
现当代文学-2019-02-28 10:23
2月28日,是中國現代著名作家、兒童文學作家冰心先生逝世20週年的日子。
1
1929年,北京大學開始建設燕南園。48畝的基址上,疏落佈置了16座別墅,從51號到66號(後來加建了50號),既有自成一體的西式小樓,又有矮牆環繞的中式小院,建材大多從國外運來,門窗用的是上好紅松,房間裏鋪設打蠟地板,屋角有典雅的壁爐,地下室還有供暖的鍋爐房。
在燕南園居住過的學者,基本都是學界泰斗,(比如歷史學家洪業、向達、翦伯贊,數學家江澤涵,物理學家周培源、饒毓泰、褚聖麟,經濟學家馬寅初、陳岱孫,哲學家馮友蘭、湯用彤、馮定,歷史地理學家侯仁之等。)燕南園也因名家薈萃而聞名於世。
由於在燕南園住過的大師眾多,所以在北大流傳着這麼一句話:“住過燕南園的不一定是大師,但是大師一定住在燕南園。”
其中這66號小樓,是一座美式風格的獨棟小別墅。我們常説這是冰心故居,實際上,這是燕京大學分給冰心的丈夫吳文藻的房子。
1929年 6月,吳文藻和冰心在未名湖南岸小山丘上的臨湖軒舉辦婚禮,燕京大學校長司徒雷登是主婚人。
他們結婚之後,冰心隨丈夫住進了66號小樓,因為冰心是作家,名聲很大,所以大家便説 66號樓是冰心的房子。
百度到的冰心故居有四處,分別位於福州(楊橋東路),北京(中剪子巷),昆明(呈貢縣縣城),江陰(夏港鎮東)。其中最出名的當屬其福州三坊七巷中的故居,同時這裏也是辛亥革命烈士林覺民的故居。當年,林覺民被捕,林覺民父親林孝穎帶着家眷,慌忙變賣宅邸搬家。而買下林家老宅的人叫謝鑾恩,他的孫女叫謝婉瑩,當年11歲,一起搬了進來。
林覺民的侄女就是林徽因,而謝婉瑩就是後來的冰心。**兩位民國才女,在之後的歲月裏還有一段反目撕逼史。**但這不是本文主要要説的事。
2
民國時期,人才輩出,倘若把這個時期的諸多才女進行比較,冰心不是最有才的,**張愛玲曾説過:“把我同冰心、白薇她們來比較,我實在不能引以為榮,只有和蘇青相提並論我是甘心情願的。”**可見一斑。
冰心也不是最漂亮的,蘇青這樣説過:“從前看冰心的詩和文章,覺得很美麗,後來看到她的照片,原來非常難看,又想到她在作品中常賣弄她的女性美,就沒有興趣再讀她的文章了。”
但冰心有一點,卻能將那個時代的所有女子都比下去——她一生平平安安,歲月靜好,沒有大起大落,並且有一段幸福美滿的婚姻**,**與丈夫吳文藻自由戀愛,相濡以沫,執手度過了56年。
冰心曾説:“我自己是凡人,我只求凡人的幸福。”
3
冰心和吳文藻是怎麼認識的呢?四個字:陰差陽錯。
1923年冰心以優異的成績,提前獲得燕京大學學士學位以及學校頒發的金鑰匙獎,並獲得了去美國波士頓威爾斯利女子大學留學的機會。
冰心有個同學叫吳樓梅,她有個弟弟吳卓,將和冰心乘坐同一班郵輪前往美國,出發前吳樓梅特地囑咐冰心照顧一下。1923年8月18日這一天,在由上海開往美國的“約克遜號”郵輪上,冰心託自己的學長許地山去找清華一個吳姓同學,結果找來了吳文藻。
吳文藻小冰心1歲,出生在江蘇江陰縣夏港鎮,十六歲時考入清華大學。這次留學美國,是要到新罕布什爾州的達特茅斯學院攻讀社會學。
二人第一次見面很尷尬,為了緩和氣氛,便開始找些話題聊聊天。
吳文藻便問道其將在美國學習什麼專業,冰心説自然是學文學,並説想選讀一些有關19世紀英國詩人的課程。吳文藻就列舉了幾本拜倫和雪萊的著作,問冰心是否讀過,冰心略顯尷尬地答道沒有。
吳文藻就直率地説:“你學文學的,這些書你都沒看。這次到美國,你要多讀一些書,否則算是白來了!”
當時的冰心在文壇上也算是小有名氣了,從小到大一直生活讚美聲中,船上的人見到她也無不説聲“久仰”,唯獨吳文藻的話刺痛了她,驚覺這是難能可貴的忠言逆耳,她便把他作為諍友相待。
4
在美國留學合影。左7吳文藻,左8冰心(旗袍)
1923年9月1日,抵達美國以後,二人由於錄取學校並不相同,分道揚鑣,但此後開始書信往來。
吳文藻本來便對冰心第一印象很好,在收到冰心的回信後,每隔幾天便給冰心寄一本書。而吳文藻作為一個“書呆子”,此時也用上了他一生中認為最大的浪漫:他每次都會在自己認為重要的地方用紅筆劃出來,並在給冰心的信中,提醒她應該注意這些有標註的地方。而這些用紅筆標出來的地方,基本上都是寫愛情的句子。
在那個一切都很慢的年代裏,兩個看似性格不同的人,開始有了不一樣的心動和驚喜。彼此愛慕與相思之情,躍然紙上。
所謂的門當户對不是指物質上的,而是指兩個人有着相似的成長經歷、相似的人生觀和價值觀。伴侶之間,能聊得來真是太重要了。這一對遠在異鄉的少年,漸漸地由相知發展至相愛。
1925年夏,冰心和吳文藻同時在康耐爾大學補習法語,日益感情更加深刻,相處之中,他表示願與她終身相處,冰心經過一夜的反覆考慮後,對吳文藻説:**“我自己沒有意見,但我不能最後決定,要得到父母的同意,才能最後定下來”。**面對冰心謹慎的態度,吳文藻表示理解。
於是,吳文藻提筆給冰心父母寫了一封有趣的求婚書,稱**“謝先生、謝太太啓”**。信中先以“道可道,非常道;名可名,非常名”,論述愛的哲學意義,稍露對冰心的愛慕之意。接着筆鋒一轉,就大談婚姻與家庭的社會學意義,總結和下定義若干,洋洋灑灑,儼然學術論文一篇,一副書呆子氣。就是這麼一封乏味的求婚書,居然打動了未來岳父、岳母,他們一致認為此男人傻得可愛,靠譜!
1926年夏,冰心獲文學碩士學位回國到燕京大學任教。1928年,吳文藻獲社會學博士學位回國受聘於燕大、清華。
1929年6月15日,二人於北大臨湖軒舉行了婚禮,來賓只有兩校同事、同學,待客之物一共只花了34元。新婚之夜在北平西郊大覺寺一間空房裏度過,臨時洞房除去自己帶着的兩張帆布牀外,只有一張三條腿的小桌。
這一年,冰心29歲,吳文藻28歲。
事後冰心説:真正的婚姻並不在排場,而在心靈相通,其他都無所謂了。
**“婚姻不是愛情的墳墓,而是更親密的靈肉合一的愛情的開始。”**冰心在寫給吳文藻的傳記中如是説道。大概正是因為彼此都明白這個道理,所以才會不拘於形式,只是珍惜。
5
冰心一家在燕南園66號合影
新婚後,如前文所説,兩人搬進了燕南園66號小樓。“書呆子”吳文藻只幹了一件事,就是在一樓書房的北牆,弄了一個通天大書架,別的什麼都不幹,家務全是冰心的事。他們夫妻倆訂了很多期刊,按時更新,他們家是開放的,所有老師和學生要想看期刊,都可以前來,所以這裏號稱是燕大的開放期刊閲覽室。
66號樓前有一棵丁香樹,至今仍在,有一年丁香花開,吳文藻從書房出來,冰心問他,這是什麼樹,吳文藻説不知道,冰心就告訴他:“這叫香丁。”吳文藻信以為真,口中唸叨着 “香丁 ”,別人聽了,笑得一塌糊塗。後來冰心寫了一首寶塔詩:
馬
香丁
羽毛紗
書呆子進家
説起真是笑話
教育原來在清華
這首寶塔詩,是開玩笑,冰心笑話吳文藻是清華培養的傻子。
6
“在平坦的道路上,攜手同行的時候,周圍有和暖的春風,頭上有明淨的秋月。兩顆心充分地享受着寧靜柔暢的‘琴瑟和鳴’的音樂。在坎坷的路上,扶掖而行的時候,要堅忍地嚥下各自的冤抑和痛苦,在荊棘遍地的路上,互慰互勉,相濡以沫。”
——冰心
**“有了愛就有了一切。”**這是冰心這位世紀老人的名言,也是她一生所堅持的信念。冰心和吳文藻在一起共同度過的近60年的光陰裏,相親相愛,始終相伴。
1985年9月24日,吳文藻帶着對冰心的眷戀離開人世,享年84歲。
1999年2月28日,獨自孤獨了14年的冰心也與世長辭,享年99歲。
死後兩人骨灰合葬,應了冰心“死同穴”的遺願。骨灰盒上並行寫着:江陰吳文藻,長樂謝婉瑩。
生生世世都要在一起,這就是牽手走過半個世紀的冰心與吳文藻,演繹的一段令後人豔羨的愛情傳奇。
生同眠,死同穴,這世界上最完美的愛情,不過如此。