3個被生病喚醒的故事：要你馳騁的心回家，是懲罰，還是警醒？_風聞

撰文|馬冉冉

圖片|Unsplash

編輯|張看看

最近頻繁流傳着“身體永久罷工”的悲劇——幾天前還好端端“織圍脖”插科打諢的人，不久就聽到他（她）去世的消息……這其中，媒體人、公司高管、白領佔了絕大多數，不乏一些明星。

不少人感慨，病來如山倒、生命太脆弱。

但仔細閲讀逝者生前的生活描述，我們就會發現，他們無一例外很早就感覺到身體的不適，如“心臟怎麼有點難受啊”“最近總是睡不醒”“太累了，我想歇歇”……

但沒時間去醫院，沒時間休養，甚至沒時間補覺。繁忙生活造成了身體透支，但那警報卻沒有得到重視。與身體如此疏離的現代人恐怕不在少數。

口述案例一

我曾經活在“疾病”的噩夢裏

講述者：流蘇

疾病史：乙型病毒性肝炎

21歲那年，我是一名即將畢業的大四學生。因為學校體檢，我被發現患上了乙型病毒性肝炎。一時間，我的世界天旋地轉。

乙肝，這個詞我以前從未聽説過，但現在它卻清清楚楚地寫在我的診斷書上，並且以病毒的形式流動在我的血液裏。我無法理解這個事實對我到底意味着什麼。

剛剛發現生病的那幾天，我的大腦一片空白，思維遲緩，整個人就像行屍走肉一般。周圍的一切變得極度不真實，就好像，活在一個無法醒來的噩夢裏。

而事實上，疾病的發生對那時的我來説，不過是一個更大的噩夢罷了。因為就在兩個多月前，我經歷了人生中第一次重大的失戀——相戀兩年的男友在毫無預警的情況下斷然和我分手，並且迅速地和另一個女孩走在了一起。

很多年後，當我再度回想起這樁“戀愛事故”，可以很清晰地看到當時的自己在親密關係中有多麼的依賴、任性、苛刻、鑽牛角尖和予取予求，也能夠客觀地分析那一段感情有多麼脆弱，充滿青春的幻覺和不切實際的完美主義。可那時候的我，從失戀中切實感受到的只是血肉剝離的痛楚和侵入骨髓的寒冷。

我還清楚地記得，和男友確定分手是在情人節那天，天空飄着小雪。對方心意已決，任憑我哭成淚人也不為所動。分手後沒幾天，男孩就公然和新女友出雙入對了。而且這女孩還是跟我住在同一棟宿舍樓裏。過去男孩總是站在樓門前等待我的出現，現在他依然每天出現在那裏，只是等的人已不是我。

很長一段時間裏，我沉浸在悲傷中失魂落魄，對周遭的一切麻木不仁。可是漸漸地，理性復甦了，我開始嘗試從悲傷中振作起來。以至於到後來，當前男友和新歡出現在我視野裏，我不再心臟發緊、頭重腳輕地快速逃走，而似乎可以做到無動於衷了。

差不多就在這個時候，乙肝又降臨了。

當時的我，無法釐清失戀這件事的前因後果，它到底為什麼會發生。於是我把這一切強行驅逐到心靈的角落裏。

諷刺的是，疾病的出現再度把我推入到類似的心理衝突中：我依然無法相信、無法理解，疾病為什麼會發生在我身上，它到底意味着什麼？

它是一種懲罰，還是一種警醒？

是一個客觀存在的物理事實，還是愛情腐爛、心靈凋敗的象徵？

一開始，我嘗試用頭腦去理解自己的病。我在網上查閲乙肝的資料，一切的指向都和“病毒”的傳染有關。為此，我甚至去跟所有的親朋好友，包括前男友查證，他們身上是否攜帶有這種“病毒”——我迫切地需要找到自己生病的客觀原因。

結果卻讓我更加心灰意冷。看起來並沒有人把病毒傳染給我，而我不過是被命運那該死的幾率一舉擊中。

再不然，難道是我自己的身體制造了病毒，為了懲罰自己，以讓自己和周圍的世界完全地隔絕開來？

説也奇怪，在發現生病之前，我並未察覺到自己的身體有何異樣。但在確認生病後，肝功能受損的事實開始在我的身上表現出來。我漸漸覺得食慾不振、身體疲累、能量低落。與此相應，原本親密的朋友在有意無意中似乎開始忌諱和我之間的近距離接觸。

而當我在假期回到家中，家人在飲食上所做的隔離安排也讓我清楚地意識到，我的“病”是有傳染性的。我感覺到，所有親近的人，無一例外地都在某種程度上把視作了一個弱者、一個需要同情又需要防範的病人。而這一切，讓我極其的厭煩而又無能為力。

兩年中，我一直在不間斷地吃藥治療，每隔一段時間進行血液檢查。漸漸地，我學會了和我的乙肝共處——我習慣了它的“存在”，也不再指望它能夠好轉。然而，在它被我長久地“忽視”之後，奇蹟卻突然出現了。檢查發現我的病毒發生了根本性的轉化，肝功能也是正常的。也就是説，我的肝炎痊癒了。

不知為何，慢性肝炎在身體裏延宕的那兩年，我一直有個強烈的念頭：我是一個不能正常戀愛的人，因為我的身體“有毒”並且會危害到他人。

與此同時，兩年裏我仍然斷斷續續地夢見前男友，在夢裏我們總是再度複合，而我的心也總是因此而迸發出強烈的愛和感動。而事實上，現實中的我早已從這段感情的受挫中走出來，我不再思念他，不再回憶往事，也不再對他心生幽怨。

時至今日，我依然無法釐清曾經在我生命裏發生過的這一切，但我依稀能夠感覺到，它們和愛、憤怒、自毀、隔絕、修復、重生有關。

那段感情和那次病，它們曾經糾纏在一起，彷彿彼此需要、彼此印證，但終於在時光中漸漸瓦解、消散。這是一段蜕變的旅程。

口述案例二

直到疾病把我喚醒

講述者：小琥姐

疾病史：腫瘤

2008年新年大年初四的下午，我和朋友聊完天回到家，突然覺得左下腹隱微的疼痛，似乎不同尋常。晚上，我躺到牀上，也越發厲害了起來。那是我例假結束後的第一天。那次的例假短暫迅速量也偏少。

第二天，我覺得情況和以前異樣，我果斷的去了醫院，醫生告訴我，我需要馬上住院開刀做手術，我的左卵巢長了一個一拳大的腫瘤。

驚詫讓我忘記了疼痛。記得得到消息的那個雨夜，我躺在自己的牀上，久久不能睡去。雨聲在外面噼裏啪啦作響。

我最大的疑問就是：這是為什麼？我造了什麼孽？

手術前期有一系列的檢查。抽血、鋇餐、CT、核磁共振……我遭遇到了電視劇裏的場景，醫生不直接跟我説情況，而是先把我父母叫到她辦公室。我心想，難道我得了絕症？

期間，有一次回家，我上網查閲了相關資料。資料上説：如果是卵巢惡性腫瘤的話，我至多活四、五年。而裏面描述的症狀和我非常相似，但我沒有突然消瘦的狀況。

在這次生病前，我有過至少兩年多抑鬱的時間，精神上一度陷入虛無。

我覺得一切都不過如此。在這兩年中，我大概知道自己的狀態出了問題：容易睏倦、晚上睡不着，白天不願醒來，和人交流的時候，無法集中注意力，暴飲暴食，情緒不穩定，做任何事都不能堅持。

​除此之外，愛的匱乏感一直佔據着我。期間，我也閲讀了不少心靈書籍，在閲讀的過程中，看到自己內在的矛盾和糾結、情緒以及身體的反應。但這些領悟多半停留在思維層面。

躺在病牀上、手術前的那段時光，是我此生經歷的最寧靜的時刻之一。病，其實是要你那顆攀援馳騁的心回家啊。疼痛讓你好好呆在自己的身體裏面，觀照她、陪她。

也許是兩年抑鬱期間閲讀種下的種子，我反而在這種生死關頭最逼近的時刻，感到冷靜樂觀。生命如果是無常、世間事是因緣際會、輪迴往復的話，那我即使是要走入“死亡”的話，那也只是一個過程罷了，而如果它要來，也是不能逃避只能面對的功課。

就這麼冷靜地，我被推入手術室，又被推出手術室，直到意識開始恢復過來的我，隱約聽到不用做放化療的好消息。

病癒過程中，我小心翼翼。像僕人一樣好好的伺候着自己的身體。聽她，愛她，不虐待她，不拿她出氣。

護士們都説，我氣色看上去好極了。傷口的癒合，身體的恢復是一個緩慢的過程。每天，多走幾步路，我都能感到心慌。每一口呼吸，都印象深刻。宛如新生。每一個平淡的不能再平淡的事情，我都覺得有新的發現、樂滋滋的做着。活着，已經是愛啊。

出院只是療愈的一個階段。這之後，我開始想探索這個疾病的起源，我發現自己所犯的最大錯誤：心意馳騁，不感恩自己所擁有的，反而一再忽略，向外探求。

靜養的過程中，我也涉獵了很過醫藥類書籍，希望能對自己疾病的來龍去脈有個瞭解。卵巢和內分泌有關係，而又和女性的情緒關聯最大，生氣是重要的一項。

想起十幾歲的時候，我常常和媽媽生悶氣；長大了，和男朋友生悶氣。很多情緒上的東西，都沒有得到釋放。我做事非常急躁，任性又反叛。媽媽常説，經期不能喝涼水，我不信，覺得她小題大作；媽媽説，熬夜傷身，我也偏不信。

我常常難以靜下心來，踏踏實實從頭到尾的完成一項工作，發而常常興起妄為……我開始反省此前的種種，暗暗想，一定要培養定力，把這些東西改過來。

我想，疾病，也許就是給執迷不悟的人的一個警醒和機會。人世間，身心是真。而身心的寧靜安詳不是外求得來的，是本自安住在平淡樸實之中而來。

當人忘記了這個真相，煩惱、疾病就會接踵而至，直到你在痛苦中覺醒，直到他又把你帶到人的原初真相中去。

口述案例三

疾病是生命的一部分

講述者：亮子

疾病史：白血病

2008年汶川大地震讓身邊一些朋友幾乎在同一時間遭遇不幸，2009年是我不同尋常的一年，而就在4月28日那一天，我被醫院確診為血癌，也就是大家所熟知的白血病。那一年，我35歲。

得知這個消息之後，我想我得馬上做出一個判斷，準備之後的需要。其實那個時候我首先想到的是我爸接受不了。本身我是個對死亡沒太有所謂的人，自己來了就來了，去了就去了。既然生命如此安排，既然生病、死亡再普通不過，那麼不需要安慰，只需要承認事實，然後去治病。

我做的是骨穿手術，大概半個小時，之後只要3天不洗澡就行了。我覺得自己挺慘的，但所幸白血病不讓人痛，否則十分怕痛的我早就倒下了，有時覺得自己運氣蠻好的，還算會挑病。手術完後，要做化療。化療之後細胞大量被殺死，會有一個骨髓抑制期，這時人的抵抗力會很低。隨後骨髓恢復生長，沿着脊柱，身體將感到痠痛，坐卧不安。

那時，我覺得自己像是在和死亡賭大小的賭徒，一次次買定離手，只等着認賭服輸的那一局。生有歡喜，生無可戀，多謝惠賞。

生病一開始沒什麼，直到我看到有人死，才真正意識到這個病是真的會死人的。因為這個事實才意識到這真是個比較嚴重的病。有一段時間我的住院生活只有發燒和不發燒兩種狀態，並且無論是燒或不燒，醫生總能將情況説成是好的。

那時，我的脾氣也變得易怒。但我發現曾經總是自我消化並積壓在心底的負面情緒被抒發後，整個人覺得輕鬆了不少。雖然也會因為總是對父親發火而感到抱歉，但後來發現吵吵更健康。

生病前，我總是在夜裏醒着，在白天混沌的狀態下稀裏糊塗的混日子。從來不會想要去思考關於生命中“想要”的問題，生命對於我來説僅僅只是過活。年少輕狂時，也曾對身心靈成長有着熱切的探索慾望，可當人一步入社會，各種狀況像洪水猛獸般挫敗着我的熱情。

我想，既然一個敏感的人代表的是某種無能為力，那我要做一個不敏感的人。得病之後，我就想説再給我一年時間就好，前幾年活的實在是太糊塗了，確實是什麼都沒做，默默無聞的活着，什麼痕跡也沒有留下，就這麼死了，覺得不甘心。

再給我一年時間，我會好好的活一活，活點意義出來。

疾病是生命的一部分，像我們自己養大的一個孩子，你不能因為他不聽話了，就把他殺掉。生病是件奇妙的事情，會讓人重新認識自己的身體、心理和人生，促人成長。

我發現，當我已經不再去為生存考慮，反正都要死了的時候，世界突然間像一副塵封束之高閣的畫卷一般在眼前展開，我開始重新審視自己的生命軌跡，去傾聽內心中最原始的渴望。

現在的我，學會了看天、看雲，看春光，如果説生病有好處的話，那就是讓我重新回到了生活中。我想，我所有的歡喜僅在於活着，我收穫的平靜來自於死亡。

檢視疾病背後的信號

不知從何時開始，人類開始壓抑自己的情緒，悲傷、憤怒、恐懼都被認為是壞的不可見人的，人們希望在人前呈現優雅、淡定、平和、喜悦的狀態，哪怕是心裏正在滴血。這種壓抑成為人類最強的防禦機制，並代代相傳。

不能表達甚至不能見光的情緒，變成許多疾病的潛在原因，就算是民間，也會有“氣病了”“難受得吃不下飯”“急火攻心暈了過去”這樣的説法。

這些原本看起來虛無縹緲的古老學説其實已被量子力學證明了：意識幫助我們以情緒的形式與宇宙進行交流，在“無量之網”中塑造出我們的人生際遇，經歷再反過來激發我們更多的情緒。當過多的情緒聚積在某處，通常會在某處顯現出症狀或疾病。

美國著名的心靈導師露易絲·海在《女人的重建》中提到：

很多罹患乳腺癌的女性都有一致的思考模式，不敢説“不”，很難拒絕別人，習慣性取悦周圍人，唯獨沒有滋養自己。

心臟病也是女性健康的殺手，從情緒的角度來看，心臟和它一抽一吸的血液，代表我們兒時與家庭之間的愛和喜悦。

有心臟病的女性，往往有尚待處理的家庭問題，她們的生命既沒有喜悦也沒有愛，於是封閉了去愛的心，也關掉了流向心臟的生命活力。

一位擺脱了癌症威脅的女士説，任何想要擺脱癌症的企圖都反而會固着於疾病的過程，於是她轉為好奇，而不是想要“修理”疾病，接納了一個奇特的觀念——癌症是一種求生的機制。

在兒時承受了許多虐待，長大後的她變得非常有控制慾，追求成就與地位，但是無法坦然地接受自己更深的感情。她學習與其他人建立更親密的關係。在過程中，她體驗到了很大的恐懼——在兒時，這樣的脆弱會讓她冒很大的危險。

她必須學習臣服於此，並認清她的恐懼是對於過去，而不是現在。她逐漸軟化，對自己開放，重新發現了自己與更深內在的聯結。她從求生模式（也就是癌症發生的模式）轉變為較脆弱、開放與成長的模式。

相比“疾病是健康大敵”的説法，倡導整體療法的醫生更傾向於將疾病視作信號，預示着情緒所造成的身心失衡已經到達了某種程度，需要引起足夠的重視。檢視我們生病的過程，可以瞭解我們的潛意識。

這也就是單純依靠醫學治療很難完全康復的原因。病人舊有的人生信念、生活模式沒有改變，一旦在生活中又被激發同樣的情緒，只能造成能量的再次堵塞。

《疾病的希望——身心整合的療愈力量》裏這樣概括：

疾病是一種人類的狀況，指明病人在意識層面失去了次序或和諧。

內在平衡的喪失會以症狀在身體層面表現出來，由於症狀的出現會攪亂我們習以為常的生活，迫使我們注意症狀，所以症狀既是訊息的信號，也是傳遞訊息的工具。

症狀會提醒我們面對自己是病人或是生病靈魂的事實，也就是説，我們已喪失內在的精神平衡。

如果此刻你的身體正在受苦，不妨沉心自問：我到底失去了什麼？

（完）