吉諾比利的告別:最後一次熾熱飛揚_風聞
张佳玮-作家-2019-03-29 22:22
於是今天,馬努·大衞·吉諾比利的20號退役了。
歐洲步蛇形上籃、NBA頂尖的傳球想象力、籃下+三分+分球的哈登式打法先聲、狡猾、聰慧、馬刺隊史第一的搶斷、大心臟、浪卻依然高效率、假摔、關鍵球和關鍵失誤。
這些説過許多次了,不再説了。
今天吉諾比利慷慨飛揚的講話,讓人沒法不想到另兩件事。
——鄧肯當初退役球衣時,沉靜平實,話不多説。不知道的還以為是請來的嘉賓呢。對比今天,吉諾比利簡直口若懸河,撐住全場。
——當初波波維奇唸叨萊納德是個好球員,但不是領袖:吉諾比利和米爾斯才是領袖。這話前半句帶着氣,後半句卻是真的。
1997-2004,波波維奇是個相對保守的教練。防守至上,雙塔圍射手,每天罵帕克。
2005年夏天的訪談,布倫特·巴里説“吉諾比利在訓練時用一切瘋狂的方式,用身體的所有部位進球。”
波波維奇則表達了這層意思:他一開始震驚于吉諾比利的瘋狂不羈,但後來他接受了;因為他發現吉諾比利所做的一切不為炫耀耍帥,只為了贏球。
只要能贏球,瘋狂點也是可以的。
從2005年開始,馬刺從鄧肯為主,帕克、吉諾比利副攻,慢慢演變:增加持球擋拆,減少鄧肯背打。到2008年,吉諾比利拿年度第六人那季,他已是馬刺場均得分第一。到2010-11季,進攻完全由雙衞主導。
波波維奇乃至馬刺的整體思想轉變,是吉諾比利給他的。吉諾比利到來之前,波波維奇讓傑克船長坐板凳,只肯用科爾、佩森、內格羅、埃利、科爾、波特這些老射手。後衞自己拿球浪?不存在的。內線除了雙塔,也就是馬利克·羅斯、普度這些肉漢子。
吉諾比利之後,波波維奇接受了邦納,接受了希爾和梅森,接受了尼爾,接受了迪奧和米爾斯。空間型長人和雙能衞原來跟馬刺體系不搭的,但吉諾比利之後,波波大概感到了:只要能贏球,招一些比較浪的,也行。
鄧肯作為領袖,最大的一點好處是?傑克船長和科爾都説過:“他允許波波指導他。”
比起那些脾氣比老闆還大、教練俯首帖耳的球員,鄧肯一向很給波波面子。當然,這是馬刺的傳統:就像上將這麼個MVP、得分王、籃板王、蓋帽王、年度防守球員、NBA50大、奧運會金牌都有兩枚的巨星,肯給鄧肯讓位促成了1999年總冠軍似的,鄧肯也是這脾氣。
但單是鄧肯這點不夠。
一個球隊,有人沉靜,就得有人熱情。在以前的馬刺,是上將負責沉靜踏實,小將軍負責挑情緒。一個冰,一個火。
吉諾比利到來後,鄧肯是冰,吉諾比利是火。後者的口才和煽動力,今天他那番漂亮的講話,大家都看到了。
這點作用,是球場上大家看不到的。
——順便,波波維奇所以説米爾斯與吉諾比利一樣是領袖,也在於此。還記得2013年季後賽,米爾斯完全傷停,依然坐在板凳上揮毛巾吼的那段吧?
就是這個意思。
馬刺需要個火火浪浪的性格。吉諾比利就是這個。
這個性格當然有好有壞。好在那無數的大心臟,壞在2006年對小牛第七場和2013年對熱第六場。但這是吉諾比利給馬刺的東西:
烈火偶爾可能灼傷自己,但就是這麼璀璨明亮。
吉諾比利就是這麼一個,讓觀者為之激動的球員。
2005年總決賽前吧,波波維奇給阿根廷的《La Nación》做了個訪談。當時有個文字遊戲:吉諾比利是第六人。英語sixth man。西班牙語sexto hombre;而西班牙語裏“性感男子”是hombre sexy。所以阿根廷有編輯説挺好,吉諾比利當第六人,很性感。
波波順着這茬説了幾句:他説吉諾比利的缺點就是,打得太激情,太拼了,太兇了;如果讓他打首發,很容易急速燃盡自己,他沒法連續打8分鐘;所以讓他打第六人,更好些。
1957年,第六人的創始者紅衣主教説過:每個半場開始,球隊都會慢慢進入節奏;如果將本隊最好的一個傢伙隱藏到每個半場後半節上場,能夠完全破壞對方的節奏。所以他將弗蘭克·拉姆西(史上第一個著名第六人)藏在板凳上。
吉諾比利就是這意思。
當然,拉姆西是打了一輩子第六人。史上最偉大第六人哈弗裏切克是打了三四年第六人,然後升任首發,搖身一變成了凱爾特人首席進攻手,1969年總決賽甚至跟韋斯特對砍40+。1970年代又帶出兩個冠軍。
但像吉諾比利這樣:
2003年替補拿了總冠軍;2005年首發拿了總冠軍;2007年又回到替補拿了總冠軍;2014年又作為替補拿了總冠軍,替補首發來回轉的,我印象裏是沒有的。
2007年1月,馬刺戰績不穩。波波維奇跑去找吉諾比利,沒等開口,吉諾比利就説:“是要我打替補對吧?我都等不及啦!”
於是他回了替補,調整了一下後,2月初,馬刺一波浩浩蕩蕩的13連勝。
鄧肯的優點是:沉靜自持,而且肯為了球隊,聽波波維奇的話。
吉諾比利的優點是:火爆浪子,而且肯為了球隊,聽波波維奇的話。
“我是差點當了2005年總決賽MVP的人,為啥非要我打替補?”
這句話,吉諾比利從來沒説過。
更衣室裏有這樣的人在,一切都會很順利。
今天他的話裏有幾段西班牙語。大致總括一下:
專門給阿根廷人民聽的。
“你們對我的影響很大,每當我想到你們七點就要起牀上班,卻在凌晨三四點看我的比賽,在電視機前尖叫,在沙發上蹦跳,我就會更努力一點。謝謝你們,在這裏的,不在這裏的諸位。”
給阿根廷國家隊隊友們聽的:
“我們贏了,我們慶祝歡樂;我們輸了,感受甚至會更好,因為我們為了一些更珍貴的事兒奮鬥過:失敗會讓我們更團結。為了所有的時光,為了所有的友誼與體驗,謝謝你們。”
給父母與家人,很長的一段感謝,最後:
“我永遠虧欠你們,但好在,我還有四五十年可以回報你們,我會努力回報你們。”
——我聽時只覺得感動,後來一想:哎,口才太好了。
——這就是更衣室能帶人的氣質了。
——題外話一句。
我有位在阿根廷工作的朋友,説到過一件事:雖然梅西在阿根廷是神,但有一部分球迷認為,吉諾比利比梅西更貼阿根廷人的性格。一種解釋是,梅西長期在西班牙踢球,性格也連帶相對偏靜;而阿根廷本地人,其實喜歡偏浪的、火爆的、狡猾的狠角兒。
某種程度上,1999-2003,馬刺是鄧肯+上將的沉靜支持的時代。2005-16則是鄧肯的靜、帕克的跳、吉諾比利的熱情聯手驅動的時代。1999年馬刺的嚴謹和2014年馬刺的穿插縱橫,分別是鄧肯和吉諾比利的極致風格。
無私、熾熱、求勝欲、大膽、狡猾。一個人的性格,可以對球隊有多大的影響,莫此為甚。
倒數第二件事。
吉諾比利雖是第六人,但如上所述,他的性格和打法,都極具侵略性,以至於波波維奇要擔心他打得太狠太消耗體力。
而今天他的演講氣勢,很容易發現,他就是這麼一個領袖氣質爆炸的男子,雄性激素過剩。
而雄激素性脱髮的典型症狀,是從前額兩側開始頭髮密度下降,頭髮纖細、稀疏,逐漸向頭頂延伸,額部發際向後退縮,前額變高,前額髮際線呈M形。
(喬丹其實也在24歲就髮際線變高,所以直接剃光了,嗯)
最後一件事。
今天吉諾比利,最後一次,在NBA球場上,上演了個歐洲步:
