張國榮離開後,唐生一生未婚:有些愛,名叫生死不渝_風聞
观察者网用户_240432-2019-04-01 21:09
文:周衝 來源:周衝的影像聲色
今天是愚人節,
也是張國榮離開我們的日子。
斯人故去,多少影迷悲痛欲絕,
但我們的悲痛加起來,
可能都比不上他的一聲“阿仔,不要走”所帶來的心碎…
他。
就是唐鶴德。
2019年4月1日,
他依然如期悼念,
在ins上説:
過去多少快樂記憶,何妨與你一起追。
他們是情侶,
年少相識,一起成長。
怎麼在一起的,沒有人知道。
只知道,有一天,
人們提到他時,必然也提到他。
張國榮是一個孤獨的孩子,
從他出生,到父母去世,
他只同父親生活了6天。
同母親生活的時間也很短,
加起來不到半年。
這是他一輩子最大的遺憾。
童年缺愛的孩子,
內心藏着不為人知的匱乏,
他需要恆定的温暖,
不離不棄的陪伴,
而這些,唐鶴德都做到了滿分。
有一次張國榮在訪談中提到,
在最低谷時,
人皆贈冷箭,或者贈流言,
人世的冬天裏,
只有他,一直陪在身邊。
甚至,傾其所有,助他前行。
有他在旁側時,
張國榮的神情是放鬆的,
臉上常有笑容。
那時他是真開心,
快樂從眼角流出來,
擋都擋不住。
然後,
他們走進了對方心裏,
也走進了對方的生活裏。
有人問哥哥:“為什麼喜歡唐鶴德?”
他淡淡地答:“因為他好。”
1997年,張國榮在演唱會上,向世人宣佈:
“這首歌也要送給另一位在我生命裏佔有非常重要位置的朋友…….”
停了一停,他自己答:
這個人當然就是唐先生。
他冒着漫天流言蜚語,公開承認他。
不管身後洪水滔滔。
不管輿論如何殺人。
他説:他是主賜給我的禮物。
他們自此半公開來往。
不懼不怕。
張國榮接受採訪時,把唐唐説成“我那個”,
已然是家裏人的口吻,
“我們每天都至少打一個電話。”
有一回,大雨,
香港像一座水中之城。
張國榮站在路邊,
等待唐唐來接他。
唐唐開車過來,
遠遠看見了張國榮,
早早下車,撐着傘,
跑過來將傘遞給他。
自己再冒雨回去車裏,
開車,調頭,
將車泊到哥哥的面前……
哥哥站在傘下,
滿臉温柔,看着車裏的人。
那時候,
漫山遍野都是愛意。
世界像一個巨大的祝福。
再後來,他們的執手照面世。
那回,恰值春風沉醉的夜晚,他去赴宴。
觥籌交錯中,醉意已深。
他給他電話,説,來接我吧。
唐唐即刻就來。
走出門的時候,趁着酣然酒意,
他牽住他的手,
走在香港的迷離夜色中。
這一幕,被跟在後面的記者拍到。
唐唐惶然回頭,欲抽出。
張國榮則使了力,執意執手,一路前行。
後來,照片公佈,被命名“世紀牽手”。
後被各大雜誌轉載,
稱為:
本世紀最偉大的牽手,
本世紀最堅定的牽手。
記者説:就像看到自己的偶像終於結婚了……
那一年,
他們被評為香港“風吹打不散”情侶排行榜第一名。
那時候,張國榮的財產都交給唐鶴德打理,
他視唐唐是最親的人,
也是最可依靠的人。
他們選的車牌是DC339 ,
意為唐張長長久,
一直沿用,沒有更換。
可惜,人世間太多世,都無法真正長長久,
再後來,張國榮病了。
香港《星島日報》的施惠珍採訪過張國榮,
察覺到他的抑鬱症:
**“**我們那天談了兩個鐘頭,
我看到他的手一直在抖,抖得很厲害。
那個時候,
他的病已經很嚴重了,
你沒辦法想象他的狀況,
他甚至根本就沒法睡覺……”
他整夜未眠,頭髮成片掉落,
身體枯槁,岌岌可危。
他自己也覺察出不對勁,
對人説:我想自己可能患上憂鬱症。
離世的半年前,他已經嘗試過自殺。
他吞下大把安眠藥。
所幸被發現,
被送往醫院,搶救了回來。
此後,唐唐忍着劇痛,
帶着他求醫,吃藥。
藥開來了,張國榮嫌苦,不願吃。
唐鶴德就自己先喝一口,
然後像哄孩子一樣哄他:藥不苦,乖……
然而,他還是走了。
2003年4月1日,他從高樓跳下。
決然離開人世。
一代傳奇,劃上句號。
唐唐一夕白頭。
他踉蹌着走向他,
像一個裝滿了痛苦的容器。
在張國榮的棺木前,
他一反平常的穩重內斂,
一聲接一聲呼喚:
“阿仔,你不要走……”
“阿仔,你不要走……”
遺體火化的那一刻,
他終於崩潰,嚎啕大哭……
摯愛離世,
深情零落,
他站在哥哥的遺像邊,哀痛得難以直立。
葬禮那幾天,
唐鶴德在白天時一直努力鎮定,
到了晚上,
他就會穿上球衣,拿上球拍,前往羽毛球場。
因為他曾與張國榮約好,
要在4月1日一起去打球。
哥哥走了,他就一個人赴約。
他自此再沒離開。
呆在原來與張國榮共度的房子裏,
一呆就是一生。
他守着哥哥的骨灰盒,
説:餘生不愛任何人。
此後,
他與這個盒子相伴,
終生未婚,也再無戀情。
隱居。沉默。低調處世。
像一個影子一樣活着。
他不再參與社交。
一直活在記憶裏。
聖誕來了,他想到他,
説:昔日聖誕。
金庸先生逝世,他想到他。
春天來臨,
他想到他。
他在無眠的夜裏,想到哥哥,
愈加輾轉**,**
“夜天花板有這段戲,
總關不上心裏的放映機。”
他成了一個以往事為食的人,
關閉心門,
不與外界深交。
有人説,唐鶴德極少拋頭露面,
只在張國榮紀念會上出現過兩次。
2013年,
張國榮逝世十週年,
他來到紀念展,
折了一隻紙鶴,寫上悼文:
十年生死兩茫茫,不思量,自難忘。
逝水如斯,而不捨晝夜。
人生無常,唯獨愛有永恆。
另一次,
是2016年,
日本哥迷會上,他來了。
年近60的人,
依然謙和儒雅,背脊挺直。
他來,只為告訴那個人:
我一直在。
我從未離開……
這浮世,人來人往,花生花滅。
我們都知道,曾有一個絕代美男子來過。
他叫張國榮。
卻少有人知,
另一個人,
因為他的存在而愛,
因為他的離開而半生傷悲。
我一直想,
唐唐在暮年將至的歲月裏,
一定會多次想起,
當年他們遠走加拿大,
在寂靜的山頂,
買了院子,種上花,鋪了草。
陽光飽滿的下午,
他們煮茶,唱歌,看昆德拉的小説。
鄰居家的小鹿有時跑到花園裏吃鮮花,
被張國榮喚為“斑比”。
那時候的天空,藍得很深情。
那時候的張國榮,笑得很天真……
可惜,
如今物是人非,
人面不知何處去,
回首時,
燈火闌珊,陰陽兩隔。
説到這裏,滿目潸然。
或許,今生之中,
我們永遠不會遇見一個人,
視你如珍寶,
惜你如生命。
但是,
因為他們,
你知道這世間真的有一種感情,
名叫至死不渝。
在當下的和平年月裏,
沒有疾病,沒有人力不可抗的離別,
我們更該珍愛,
如果你與人相戀,請不要留遺憾,
如果有情,請珍惜此情。
願天下有情人終成眷屬,
願你與摯愛之人傾心相許,
從天光乍破走到山河白雪,
從青春韶華走到暮年白頭,
一生執手,永不分離。
再見,哥哥。