“我們不是傻瓜”_風聞

我們可以讀懂，星星的答案。

一

兒子讀幼兒園的時候，班裏來過一個插班生。老師説，這是一個“陽光班”轉來的孩子。

陽光班在幼兒園的一樓。他們有着獨立的上下學時間，孩子的年齡也大大小小，有的牙牙學語，有的已經長成了一個大個子。

那位插班生，有着一個特別的姓：光。一束光的光。

但他不太乖。表達也不成體系。有時候會在上課上到一半時，突然站起來叫上幾句。

陽光班是專門為自閉症孩子設立的班級。小光是“症狀最輕”的那一個。每當老師覺得他“還可以”的時候，就會應家長的要求，把小光安排到常規班裏試試。然後，再一個個和其他孩子的家長打招呼。

我們告訴孩子，如果小光突然在上課的時候做一些奇怪的事情，一定不要嘲笑他。平時做遊戲的時候，記得邀請他。

孩子們都做到了。

一天下午，我媽和小光的奶奶在幼兒園門口接孩子。小光奶奶説，你們都盼望孩子長大後有出息，我的願望是，他長大後，能好好地活下去。

二

昨天是第十二個世界自閉症日。

我在萬代南夢宮上海文化中心的夢想劇場裏，遇到了很多朋友。這場“與星星對話”的公益活動，有些出乎意料地成為了朋友相聚的場合。

我給主持的李欣發微信，説姐你得繃住啊，眼淚是會傳染的。你抿着嘴説話的樣子，我下面看得一清二楚。

我左邊，萬代南夢宮的工作人員在鼓掌時，偷偷用手背擦眼淚；

我右邊，格十三，這位全國人民都熟悉的“中年老母”，鼻子哧溜哧溜的聲音我聽得一清二楚。

我想，你們別這樣啊。情緒是會傳染的。當他們向我們努力報以微笑的時候，我們也要努力還以微笑啊。

三

那些觸動，也多少來源於“意外”。

我們早就知道了自閉症兒童在畫畫、記憶上的專注，我們會為此鼓掌，但很難再為此感到驚訝。

但有人通過令人驚歎的努力，讓一些“星星的孩子”學會了打字。

這項名為ECTA的技術，由上海青聰泉從台灣宇寧診所引進，它突然推開了一扇大門——那個被阻斷的世界、那個似乎永遠無法溝通的場景突然被連接到了一起。

台裏的老朋友陸續上台，誦讀着孩子們學會打字後，親手寫下的詩。

有相當多的詩並不那麼“正能量”，但每一句裏所藴含的情緒，清晰的邏輯，都改變着我們對於“自閉症”的認知。

詩集印刷成冊後，會通過萬代南夢宮中國的微信號bandainamcochina派送給愛心人士，有如果你想見到他們的詩，可以去那裏看看。

四

孩子的打字速度並不快。他們在很努力地讓自己在鍵盤上停留更多的時間。

主持人子龍説，我們讓現場觀眾來提問吧。然後他發現了我。

在此之前，我知道了另一個小故事。在這項技術剛剛開始時，曾經有人問孩子，你叫什麼名字啊，你幾歲啊。結果孩子生氣又委屈地哭了起來，現場一度難以收拾。

許久以後，孩子才打字：問題太簡單了。我覺得你們把我當笨蛋。

這並不是一個彩排好的環節，我也沒有做好準備。於是我問，你們最想得到的禮物是什麼？

兩個孩子回答，需要父親的陪伴。一個大一點的姑娘回答，希望繼續讀書。

兩個男孩的答案有些出人意料，也在情理之中。那些星星的孩子背後，往往都有着一個全職媽媽和一個需要扛起全家經濟重任、早出晚歸的爸爸。而孩子，除了母愛，也需要父愛。

中間那位黃衣服的男孩，興奮得無法自制，對着話筒反覆唱新年歌，中途甚至跑了出去——因為陪他來到現場的，是爸爸。

看到那個“想讀書”的答案，萬代南夢宮的朋友突然對我説：既然有孩子説新年好，那我們就扮演聖誕老人吧。孩子們的願望，我們會幫他們實現。

​

五

孩子的媽媽們——青聰泉合唱團帶來了一首歌。所有孩子的面容都逐一在大屏幕上亮相。

李欣説，以前媒體報道的時候，無論是家長還是孩子，都會被打上馬賽克，“保護他們的隱私”。然而有一次，家長説，他們並不希望被馬賽克。

無論是他們，還是孩子，都不希望被看作“不一樣的人”。

孩子確實無法與人正常交流，舉止也顯得怪異，整個演出時不時傳出孩子的尖叫聲——可能我們會覺得，這就是一些無法理喻的人類，罹患了一個令人同情的精神疾病。

事實上，他們擁有和我們一樣的靈魂，只是他們的靈魂，被束縛在了不受控制的身體裏。

他們一樣渴望與我們取得交流，只是我們，有時候會缺乏耐心。

來自台灣的安安，是率先學會打字的“小明星”。李欣問她，你為什麼還要那麼努力學？

安安慢慢地打出：為了呼吸一口自尊的空氣。

然後，她哭了。

李欣從身後抱住她。

她又慢慢打出：好了，我有力量往前走。

後來李欣在舞台上採訪黃豆豆夫妻倆。而她的身後，另一個孩子正在慢慢地回應之前安安回答過的問題。

字非常小，動圖可能也看不太清。那兩句話是——

讓更多的人懂得我們。

我們不是傻瓜。

一個背景聲

一個背景聲

“我們可以讀懂，星星的答案。”