擁有J 罩杯的女孩_風聞
真实故事计划-每天一个打动人心的原创真实故事2019-04-16 17:02
二十一歲那年，J罩杯的她切掉了五個罩杯。她以為自己切除了人生的重負，沒想到審視和壓迫卻如影隨形。
一
靳魏坤的生活是從2010年開始脱軌的。
那年初春她滿二十一歲，丹鳳眼，方頜角，靠着當模特和藥品推銷員，賺了一筆小錢。她盤算着做個手術，一個開不了口問家裏要錢的手術。
A、B、C、D、E、F、G，H，I……在説到“J” 這個單詞的時候，靳魏坤習慣用中文的“勾”來代替，以避免聽的人不敢相信那是一個排名第十的字母。這個字母是她的胸圍。
“像西瓜一樣大，一到夏天就捂痱子，得把它翻起來擦汗。”她笑着用雙手在空氣裏比了一個撩胸的動作，動作幅度接近撩起一公斤的水袋。J 罩杯的胸，不穿胸罩的時候，乳頭能垂到肚臍眼。
那年，她穿着條紋服被推進了手術室，自費做縮胸手術。
手術室屬於一家新開的民營整形機構，一百多平方米的大廳像五星級酒店一樣明亮豪華，逼真的假體被整齊地盛放在展示牆的玻璃罩裏。
她去過三甲醫院，那裏人來人往，每個醫生是公事公辦的口吻，她感覺不受重視。這兒不一樣，有一對一諮詢師，還有專屬的恢復病房。涉及專業問題，醫生在場解答，給她被尊重的感覺。諮詢師笑着把合同遞給她：“我們一定給你找最好的胸部整形專家來做，手術三天之後就能出院。”靳魏坤沒怎麼看，就簽了下來。
手術室裏，她的手被綁上約束帶，但她並不感覺恐懼。重生的喜悦，沖刷掉了這一切。
二
晚上醒來的時候，她已經在單人病房，胸部被切掉了五個罩杯，但還腫着看不出縮小的跡象。醫院配餐裏有雞肉和蔬菜，可能是餓了，她覺得可口。
那是她人生裏無限貼近正軌的幾天。暢快的奔跑、能游泳的夏天，涼爽的吊帶衫、走路能夠看到腳尖、吃飯不會掉在胸前，這些微小到正常人習以為常的事情，她終於能夠擁有。
還有更重要的是尊嚴，作為一個真正的人的尊嚴。
十三四歲，女生髮育的年紀，流行一種特別的小遊戲，互相用手指戳胸脯。那裏小蘑菇開始冒頭，棕色的乳暈變得蓬鬆，和幾乎同時到來的初潮一起，被戳的痛感宣告着少女時代的開端。
第一次發現自己不太一樣，是去公共浴室。三三兩兩和朋友泡在熱水池裏，同行的女生看到之後説：“你的胸為什麼那麼大？”她低頭髮現自己的錐形確實和別人不在同一個“年紀”。被説得多了，她便不再去公共浴池。
十六歲的時候，靳魏坤四十公斤，胸已經長成了E罩杯，每天她都希望它們能長得慢一點，因為已經到了不能輕易被遮掩的程度。她開始有“大咪咪”等奇奇怪怪的外號，體育課跑步的時候胸不聽話地上下顛簸，在不懂事的青春時代，“波濤洶湧”這樣的成語，有它另外的含義。
“走哪兒都有人對你指指點點，不就是胸嗎？有什麼好看的？”她走在人羣裏，她這個人好像是可有可無的，女生看她的胸，男生也看她的胸。偶爾去超市買東西趴在玻璃櫃上，售貨員阿姨睥睨着眼睛看她沒遮好、些微露出來的乳溝。
如果只有這些，其實也還好，但慢慢長大，她成了某一種獵物。
中學的一天晚上，靳魏坤去參加一個朋友的生日聚會。中途，她一個人去一樓院子裏上了洗手間。 要上樓的時候，有個男生堵住了她。
天已經漆黑了，二樓的燈開着，但是毛茸茸地顯得距離遙遠。她認出了那個人，是聚會上一個年紀二十出頭的男生。還來不及讀取他臉上的表情，他扯着她的胳膊往一樓一個小黑屋裏拽，伸手就開始摸自己的胸。
“害怕，是真的害怕。”她特別大聲地求救，但沒有人聽到，在他準備進一步動作的時候，她揣了他一腳才逃開。
那天出門，她是偷偷溜出來的，因為爸媽時常叮囑：女孩子不要晚出門，不安全。所以她沒有報警，也沒有告訴爸媽，感覺自己做了錯事。
這樣的事情並不罕見，只是情節或輕或重。她早就知道，一切源頭在於她過於碩大的胸。在某些男性的眼裏，它代表着放蕩和容易得手。“他（們）會覺得好像你就是一個比較容易接觸的女孩子，”靳魏坤遇到性騷擾總是默默地忍受，但又感到不解，“有一些人思想很奇怪你知道嗎？他好像就覺得，你好像接觸的男人多了，胸才發育得那麼快，才長得這麼那啥。”
“縮胸不是為了美什麼的，我只想當個正常人。”這樣的話，她説了不下三次。
三
做完手術的第三天，靳魏坤在家裏換藥，對着鏡子看到右側乳頭的右下方多出來一塊指甲蓋大小的瘢痕。圓的，黑的，像發黴了一樣。
她趕到醫院詢問情況。醫生用十釐米長的細針戳進她的兩側乳房，右邊沒感覺。然後又再戳了幾次，還是沒感覺。
醫生説兩邊胸恢復程度不一樣，回家再等幾天。她回了家，感覺每多照一次鏡子，那個黴點就擴大一些，第五天的時候，整個右側乳房都黑了。“組織全壞死了。”這是她後來知道的。
生活徹底宣佈失控。醫院沒修復好自己的胸，把它切成了殘疾。靳魏坤回到家裏，整晚整晚地失眠，手術不能沾水，她半年沒有洗澡。家裏沒有人為她出頭，爸爸反而説：“讓你造，真丟人。”和性沾邊，是乳房這個器官的原罪。而談性色變，是中國人的原罪。
爸爸是後爸，家裏有個弟弟，他們是一家人。自己作為母親上一段婚姻的附屬品，一直是可有可無的角色。從醫院回來一個月之後，傷口依然沒有長好的趨勢，傍晚她站在陽台邊上，伸出一隻腳，決定去死。但是被發現了，沒死成。
靳魏坤開始沒日沒夜地在網上曝光那家醫院，一天發幾百個帖，還聯繫了央視記者，最後主刀醫生被吊銷執照。
2013年，她去拍了一套藝術照，如果假裝不知道胸是壞的，看上去是一個正常人。“那時候也有男孩子追，但是不敢談，就是自卑，覺得自己連個正常女人都不算。”靳魏坤説。
生活不知道怎麼繼續下去的時候，有個朋友介紹她去一檔整形節目，叫《許願清單》，那是韓國提供免費整形的綜藝節目《Let美人》的中國版，之前有一名巨乳症患者曾在裏面得到了治療。
那年，中國第一次超過美國成為赴韓國整容人口最多的國家。有種説法是，女生和女神之間只差了一張去韓國的機票，韓國的江南區的狎鷗亭有一條街分佈了韓國2/3的整形醫院。
靳魏坤通過了韓國和中國電視台的海選，2014年1月搭上了去韓國的飛機。
四
機票是預先定好的，她和參加節目的另外幾個姑娘從北京出發去首爾。在空中那兩個多個小時，她們坐在一起偶爾聊天，能想到的都是失勢的人生從此被扭轉的畫面。
靳魏坤迫切地想要成為一個正常女人。因為只有正常，她才能組建自己的家庭，過上最簡單平淡的生活，沒有乳頭的乳房肯定算不上正常。
去韓國是靳魏坤第一次出國。在出發之前，為了辦護照，她拍了一張嚴肅的證件照，那成了她關於自己臉的最後記憶。
飛機落地之後，她不僅做了胸，還換了一張臉。從2014年1月14日到2月4日，她接受了3次12項手術，除了胸部修復之外，她還切掉了下頜骨，做了隆鼻，動了眼睛。
她用很現實的理由説服自己：“胸做好了，沒有辦法在舞台上展示。他（院方）希望幫我改善一下面部，方便做展示。只要他們願意幫我做胸，那就讓人家動一下臉，最起碼給人打個廣告。”
上手術枱的時候，靳魏坤感覺有點不對勁，可能是術前準備太倉促，手術室也並不感覺那麼幹淨。但那12項手術確實並沒有讓她變得更好，除了胸之外，她的臉也被毀了，歐式雙眼皮取代了原本的丹鳳眼，鼻樑拔地而起，她的氣質從冷麗變成了濃豔，更糟糕的是，顴骨不對稱，鼻子假體是歪的，下巴也是歪的，導致嘴唇無法完整閉合。她找醫生維權，醫生用手給她掰了掰假體，説沒有問題。
她幾乎要崩潰了，不能理解為什麼電視台和韓國這兩個看起來權威的地方，合在一起把自己變成了一個醜陋的人。在家等術後消腫的日子裏，她穿棉毛衫和厚外套，把家裏所有的鏡子都藏了起來，連刷牙都不想看到自己那張臉。
後來，她發現和自己一樣整形失敗的還大有人在。有個女生因為正顎手術導致下巴錯位，牙齒無法閉合。還有個女生因為顴骨手術失敗，導致眼睛無法正常閉合。
那條匯聚了不止八百多家整形機構的“美麗街”，並不是每一個醫院都正規，也並不是每一個醫生都有執照。很多去做手術的女生本身樣貌不差，但在那一整條街華麗的海報後面，它兜售的不只是美麗的外表，而是刻板化的女性氣質在當下這個社會里帶來的認可、關注和愛。這些是無法用錢來衡量的東西，但在這條街上，它用金錢的方式提供了捷徑。
五
2014到2016年，靳魏坤這三個字開始成為一個公眾人物的名字。像在2010年在太原做的那樣，她開始尋求媒體的幫助，把自己作為整形失敗的典型暴露在網站頭條裏，暴露在新聞彈窗裏。
她也因此認識了一羣整形受害者，她們用偌大的塑料紙印上自己手術失敗的照片，在韓國的街頭戴着帽子和墨鏡進行示威，但結果總不如人意。
還有同行的女生，因為去醫院要説法被關進警察局拘留了十五天。“她就是手術失敗了想要個解釋，結果被抓緊去和真的罪犯關在一起，在裏面被他們欺負，回國之後精神就不正常了。”
在維權這三四年裏，靳魏坤經歷了至少三名女性的自殺。用她的話來説，昨天還在聊微信，第二天人就沒了。她知道那種處境，縮胸手術失敗的時候，她也曾經想過去死。
但現在，因為奇特的經歷，和乳房這個敏感的器官，她比其它受害者得到了更多的關注。有部分整形機構提出來免費給她做修復，可背後都充滿了利益的味道。為了修復破碎的胸和臉，她已經做了10次17項的手術，她收穫的結局是，一大塊黑色的瘢痕覆蓋在她右胸的中央，乳頭乳暈都已經缺失，臉上被釘入了十二根釘子。
2016年8月5日，靳魏坤登上了《我是演説家》的舞台，那時她剛剛結束全臉修復不久，有些地方細看還沒有完全恢復。她笑着在裏面唱：“我的臉我的眼睛鼻子下巴，我的酒窩，全都是假的假的。”
六
在高中畢業之後，為了養活自己，她做過各種各樣的工作賺錢。其中就有模特，大學時，她跟一羣朋友去北京電影學院的門口蹲過一陣子，拿到了自己第一個廣告。那之後，她慢慢開始成為一名演員。
《我是演説家》之後，她獲得了小小的名氣，微博粉絲數也慢慢增長到了今天的三萬五千。她決定投入新的生活，積極地跑劇組面試，大大小小的戲約從年頭排到了年尾。此時她的臉部基本修復好了，但那種濃豔的氣質愈加明顯，接的角色裏，大多要求性感和賣弄風情，扮演陪酒小姐也不鮮見。
她以為只要切除了胸部的重負，就不會再有人對她指指點點，但那種審視和壓迫卻依舊如影隨形。
有部戲拍完之後，一名男導演在門口堵着，要請她晚上吃飯，説有事情要談。她跟着去了一個偏僻的餐廳，吃飯的時候他一直説喜歡她，想和她談戀愛，還時不時摸摸她的頭，想抱住她。同行的一個朋友在旁邊送話：“X導現在手裏有很多資源，拍戲不用發愁。”
那種年少時候，對男性的排斥感又翻了上來，特別是吃完飯，只剩下他們二人，他在熹微燈光下對自己污言穢語的時候。
“我當演員是因為人生太苦了，你知道嗎？”靳魏坤説。
在表演的時候，她可以成為任何人，而不是她自己。拍戲的好處在於，一場戲就算再撕心裂肺，導演喊卡的那一聲，一切就都停了，但她的生活不是，永遠都不知道是這一站，還是下一站更痛苦。
在演戲上，她從來不挑角色，只求能夠抽離自己。“這個圈子其實不太適合我的性格，我做不到八面玲瓏，也不是那種能演的人，潛規則這種放我身上門兒都沒有。”
七
靳魏坤花了一段時間，去習慣自己的臉。因為現在的她和二十歲的自己已經完全不一樣了，正常尺寸的豐滿胸部，大眼睛，高鼻樑，尖下巴，吹彈可破的皮膚，以及標準的瓜子臉，有人説她長得像張馨予。但靳魏坤的性格並不像那張臉看起來那麼性感温柔，而是更像一個男孩兒。
“一個人的臉要和她本來的氣質相符合。如果你是一個很王熙鳳的人，卻整了一張林黛玉的臉，看起來就會很奇怪。”她最近在做一款關於整形的視頻節目，接納自己本來的樣子是她想要宣揚的價值觀。
2017年下半年，她以為遇到了真愛。那個男生會穿越半個北京城去給她送吃的；怕她拍戲冷給她送毯子；坐車的時候靳魏坤頭靠在窗户上，外面有輛車過去他會貼心地扶住她的額頭。
有一次，她在外面錄節目到很晚，出演播廳發現他一直在外面等着。坐下來，他就當着整個大廳的人給她脱掉高跟鞋揉腳，從來沒有人這麼對待過自己。
愛情對她來説無比重要，因為它代表這麼多年一直折騰的目標——被一個人理解和愛，組建屬於自己的家庭。
慢慢相處下來，靳魏坤發現他愛上的，可能只是對自己的想象，或者説是對外貌的想象。對方會希望她能夠偶爾撒嬌，在去看電影的時候主動挽住他的胳膊。
不知道是從哪一天開始，男生在網上看到了《我是演説家》的視頻和她整容前的圖片，就變了。兩個人好不容易見上一面，吃飯的時候男生會冷不丁地問她：“你以前怎麼那麼醜？你怎麼那麼愛慕虛榮？”
整容就等於愛慕虛榮，不管是因為什麼原因，上節目更是愛慕虛榮，不管是什麼動機。很多人都是這樣想的，靳魏坤很清楚。她也不知道要怎麼去回答這些問題，因為辯解無用，這個時代在網上看到的就是事實。
也不是沒有理解自己的人，去年有個愛慕對象寫過一封情書給她，內容大概是他完全能夠理解這些年她所經歷的痛苦，他不介意所有外界指責她的話，因為心疼她。“如果他（前男友）能對我説這些該多好？”
他們最終選擇了分手。
從小她被胸束縛，等做了手術之後，又被這張過於豔麗的臉龐困擾。她不缺喜歡那張臉的人，但是真正的自己呢？那個大大咧咧的，爽朗，不擅長撒嬌的她，也希望能夠被愛和尊重。
又是初春，柳絮飄滿了北京城。
在八年前，她躺在手術室，山西太原的初春已經不像冬天那麼冷，麻醉還沒有抵達中樞之前，護士用鑷子拿着棉球蘸碘酒一層層地塗抹她的乳房，涼颼颼的。那是完整的乳房最後一次留給她的觸覺。
-END-
作者 馬拉拉，現為真故編輯
編輯 | 姚璐