情人節的血腥起源_風聞

來源：Lisa Bitel 利維坦

利維坦按：對不住，這是一個殘忍的真相。

文/Lisa Bitel

譯/antusen

校對/圖特

原文/www.smithsonianmag.com/history/gory-origins-valentines-day-180968156/

本文基於創作共同協議（BY-NC），由antusen在利維坦發佈

文章僅為作者觀點，未必代表利維坦立場

生於特爾尼（Terni）的聖·瓦倫丁（St. Valentine）的遺骨，藏於希臘聖母堂。圖源：Dnalor 01/CC BY-SA

2月14日這天，愛人們會以聖·瓦倫丁的名義互贈賀卡、鮮花、糖果以及更為奢侈的禮物。但作為一名研究基督教的歷史學家，我可以負責任地説，情人節其實是個美麗的謊言。聖·瓦倫丁沒有戀人，也不是愛情守護神。

2月14日本是紀念於公元三世紀被斬首的某個（也可能是某兩個）基督教殉道者的教儀日。為何斬首紀念日搖身一變成了情人節？

聖·瓦倫丁

**古籍資料顯示，有很多名為聖·瓦倫丁的人死於2月14日。**公元269至270年間，羅馬皇帝克勞狄·哥提庫斯（Claudius Gothicus）在位時，有兩個名為聖·瓦倫丁的人曾被處死，當時，迫害基督徒的現象非常普遍。

我們怎麼知道這些的？這是因為一羣比利時的僧侶曾花了三個世紀，從世界各地的手稿檔案中挖掘出了聖徒們的生平事蹟。

人們以耶穌會學者吉恩·伯蘭德（Jean Bolland）的名字，將這些僧侶命名為“伯蘭德信徒”。吉恩·伯蘭德自1643年年初，陸續出版了68冊對開本的《諸聖傳記》【Acta Sanctorum，又名《聖徒傳》（Lives of the Saints）】。

此後，一代又一代的僧侶通力合作，最終於1940年出版了最後一卷。他們從教會年曆上挖出了與聖人們有關的所有細節信息，同時還根據聖徒的紀念日來分別印製各卷文本。

名為瓦倫丁的殉道者們

2月14日這卷冊子講述了幾位“瓦倫丁”的故事，離世最早的三位卒於公元三世紀。

聖·瓦倫丁在祝福癲癇病人。圖源：Wellcome Images

據稱，最先過世的瓦倫丁和24名士兵一起死於非洲。可惜的是，連那些僧侶們都找不到他的詳細信息。他們知道，有時候，聖徒們留下的只是名字和忌日。至於另外兩個瓦倫丁，我們瞭解的也不多。

再版的《諸聖傳記》中記載着中世紀晚期的一個傳説，一個名叫瓦倫丁的羅馬神父在哥提庫斯統治期間被捕，並被一位名叫阿斯忒留斯（Asterius）的貴族扣留了（僧侶們曾評析過該傳説的史學價值）。

對阿斯忒留斯而言，讓瓦倫丁開口説話就是個錯誤，故事是這樣的：瓦倫丁神父一直稱基督可以帶領異教徒走出黑暗，迎接真理和救贖之光明。阿斯忒留斯和瓦倫丁做了一個交易：如果基督徒能讓他的養女重見光明，他將皈依基督教。瓦倫丁用手捂住女孩的眼睛，開始吟唱道：

“主耶穌基督，求您光照侍女，因為您是神，是真光。”

這種請求很容易滿足。據傳説，那個孩子真能看見東西了。於是阿斯忒留斯全家都受洗了。不幸的是，哥提庫斯皇帝聽説了這件事，他下令將他們全部處決。**但瓦倫丁是唯一一個被斬首的人。**一位虔誠的寡婦偷走了他的屍體，把它埋在了他殉難的弗拉米尼亞大道上（從羅馬通向裏米尼市的古道）。後來，人們在遺址處建了一個小教堂。

聖·瓦倫丁紀念日並不浪漫

公元三世紀的瓦倫丁是意大利翁布里亞大區（Umbria）特爾尼的主教。

聖·瓦倫丁下跪。圖源：David Teniers III

另一個傳説稱，生於特爾尼的瓦倫丁主教命運多舛，也陷入了同樣的困境。他和一個可能會皈依基督教的人辯論，後來治癒了對方的兒子。故事結局也非常相似：他被哥提庫斯皇帝斬首了，遺體也被埋在弗拉米尼亞大道上。

正如僧侶們所暗示的那樣，也許只有一個被斬首的瓦倫丁，羅馬和特爾尼的傳説不過是兩個不同的版本。儘管如此，無論是非洲版、羅馬版還是翁布里亞版，沒有一個聖·瓦倫丁紀念日是浪漫的。

事實上，在現代媒體反覆提及的中世紀傳説中，聖·瓦倫丁或主持過基督教的婚禮，或為被哥提庫斯監禁的基督徒情侶傳遞了信息。還有一些故事稱他和被他治癒的盲女戀愛了。然而，正如僧侶們所指出的那樣，這些中世紀的傳説沒有任何三世紀的史實依據。

聖·瓦倫丁給聖·盧西娜施浸禮。圖源：Jacopo da Ponte

無論如何，**史料是否真實對中世紀的基督徒而言並不重要。他們關心的是與奇蹟及殉道相關的故事及瓦倫丁的遺體或遺物。**可以肯定的是，中世紀時，歐洲許多教堂和修道院都聲稱聖·瓦倫丁的頭骨碎片藏在自己的寶庫中。

譬如，羅馬希臘聖母堂至今仍在展出瓦倫丁完整的頭骨。僧侶們表示，其他歐洲教堂（如馬德里的聖·安東尼教堂，都柏林的白衣修士街加爾默羅會教堂，布拉格的聖·彼得和保羅教堂，波蘭切爾姆諾的聖·瑪麗教堂，馬耳他、伯明翰、格拉斯哥、希臘萊斯博斯島等地的教堂）也説自己擁有聖·瓦倫丁的部份遺體。

對於信徒而言，殉道者的遺骨象徵着聖徒仍以無形之軀存在於虔誠的基督徒羣體中。例如，在11世紀的布列塔尼，一位主教曾用所謂的瓦倫丁的頭阻止了火災，預防了流行病，治癒了各種疾病（包括驅散附體的惡魔）。

眾所周知，瓦倫丁的遺骨和情人沒有任何特殊的關聯。

不太可信的異教起源

許多學者曾在書籍、文章和博客中，解構過瓦倫丁和他的紀念日。一些人認為，情人節其實是基督教為了掩蓋牧神節**（Lupercalia，古羅馬於2月中旬慶祝的節日）**的存在而形成的節日。

圖源：Nova Roma

牧神節原是鄉村男性舉行的儀式（譬如用山羊和狗祭祀），後來演變成了都市狂歡節。牧神節期間，半裸的年輕人會跑過羅馬的街道，以剛宰殺的山羊的皮為鞭子，抽打他人。孕婦認為這種做法會給她們帶來健康的嬰兒。然而，據稱在公元496年時，教皇革拉修斯一世（Pope Gelasius）譴責了這個鬧哄哄的節日。

儘管如此，沒有證據表明教皇有意用更莊嚴的、紀念殉道者聖·瓦倫丁的節日或其他基督教慶祝活動來取代牧神節。

喬叟和愛情鳥

**在瓦倫丁逝世1000多年後，聖·瓦倫丁節可能才開始和愛情扯上關係。**當時，《坎特伯雷故事集》（The Canterbury Tales）的作者傑弗裏·喬叟（Geoffrey Chaucer）曾將每年2月舉行的的聖·瓦倫丁節與鳥類交配聯繫在一起。他在《百鳥會議》（Parlement of Foules）中寫道：

“因為這是聖·瓦倫丁節，這一天所有鳥兒都會來此選擇他們的配偶。”

傑弗裏·喬叟（1343-1400），英國中世紀作家，被譽為英國中世紀最傑出的詩人。圖源：Famous Biographies

**在喬叟那個時代，英國的鳥兒似乎會在二月份成雙成對地交配下蛋。沒多久，崇尚自然的歐洲貴族就開始在鳥類交配的季節傳遞情書。**譬如，1415年2月，被囚禁在倫敦塔多年的法國公爵奧爾良曾在信中對妻子説“他已因愛染病（他指的是害相思病）。”他稱妻子為“温柔的情人”。

英國民眾接受了二月求偶的設定。莎士比亞筆下痴情的奧菲莉婭（Ophelia）曾説她是哈姆雷特的情人。

**接下來幾個世紀，英國男女開始借2月14日，為愛人寫詩。寫有油腔滑調詩歌的插圖賀卡因工業化得以被大規模生產。**隨後，吉百利、好時和其他巧克力製造商相繼推出了在情人節贈送愛人的產品。

情人節巧克力。圖源：GillianVann/Shutterstock

如今，英國和美國的商店都用心形圖案和橫幅裝飾櫥窗，以慶祝一年一度的“愛之日”。商人們在貨架上擺滿了糖果、珠寶及請求對方“與自己相戀”的丘比特造型的小飾品。對大多數情侶來説，這種請求不會讓他們被砍頭。

無形的瓦倫丁

在愛之日背後的昔日聖徒似乎依然像愛一樣難以捉摸。然而，正如五世紀偉大的神學家和哲學家聖·奧古斯丁（St. Augustine）在《對無形之物的信仰》（Faith in Invisible Things）中説的那樣，某人雖沒站在我們面前，但我們未必不愛他/她。

就像愛本身一樣，聖·瓦倫丁和他的愛神之名不是可供考證的歷史問題，而是信仰問題。