母親説給了我生命,所以我想還給她_風聞
真实故事计划-每天一个打动人心的原创真实故事2019-04-22 11:10
母親被認為是天生愛孩子的。可母子關係並不總是和風細雨,親情綁架之下,滋生出控制、對抗甚至是疏離。餵養你每日衣食,也掌握你的恐懼和虛弱,反覆踩踏,傷痛的母子關係在現實中比比皆是。放下親情勒索,尊重個體的獨立,我們才能治癒傷痛,重拾家庭的温情。
童年的家,是被她打擊到崩潰的地方9歲時,我內褲破了,想讓媽媽買條新的。第二天,她從菜市場回來,扔給我一條內褲。
那是一條粉色帶黑色波點的三角褲,周圍還帶着花邊。我怕穿了被同學笑話,説這是女式的,我不穿。
媽媽一臉不耐煩,説什麼女式男式,小孩子不論這個,尺碼合適就行。第二天上廁所時,我的粉內褲被同班男生看到,果然笑話了我一天。晚上回家時,我磨着媽媽,非換內褲不可,她一巴掌打到我頭上,説:“你這孩子咋那麼多事呢,給你買東西還挑三揀四的,知道家裏多難嗎?咋沒見你對學習那麼上心呢?”
我被逼着穿了三四天粉內褲。媽媽把其他內褲全部收起來,我想找都找不到。直到週末去表哥家玩,姑父帶我游泳,看到我穿的內褲,驚訝地問:“你咋穿這樣的褲衩呢?”
最後,姑父給我買了兩條新內褲。@武寧
在別人面前,母親是個很温柔的人。她是典型的討好型人格,經常為了別人犧牲自己的利益。可是她過得不開心,我和弟弟變成她的發泄對象,做事不順她的意就會遭到打罵。
我以為她不喜歡我們。長大一點才發現,她是不喜歡她自己,那個要靠討好別人、遷就別人來獲得關注和善意的自己。
我沒有勇氣生孩子。我害怕親密關係,怕自己會和母親一樣,將痛苦施加在孩子身上,毀了自己小孩的一生。 @染青
我成長過程中,父母一直在耳邊叨叨家裏沒錢。讀高中時,學校對家庭困難的學生有補助,因為沒覺得自己非常需要,我沒有申請。媽媽知道後,我被劈頭蓋臉地罵了一頓。
像一個魔咒,如今我年近30歲,依然逃不出“我們家沒錢”的自我暗示,多花一點錢就會有罪惡感。也許那時家裏的經濟確實比較艱難,我應該體諒。但更多時候,想起還是會心酸。@匿名
父母在我小學六年級時離婚,我選擇跟母親生活。
母親的新男友好吃懶做,只想坑她的錢。當時她大概被愛情衝昏了頭腦,對我的建議一概不聽。新男友賭博欠了錢,來家裏躲着,我因此和母親吵起來,新男友見狀甩手就走。母親抬手給了我一巴掌,説我把她男友嚇走了。
多年後,母親和另一個男人重組家庭,繼父待我不錯,家庭氛圍和睦。但想到母親曾因為別人打我,心裏就有股寒意。@多肉福
我有抑鬱症,想讓媽媽帶我去看醫生,她答應得好好的。但無意中我看到,她在微信上和姨媽説我矯情、作。@令羽
1993年,家裏還住着平房,當年我小學三四年級,為節約用水,經常和媽媽一起洗澡。
有次洗澡時,我不小心打翻一瓶護髮素。塑料瓶子掉在地上馬上被摔裂,液體嘩啦一下流了出來,整瓶都廢掉了。媽媽見狀突然開始罵我,我光着身子不知所措地聽,低着頭哭,不敢看她。
當時家裏經濟條件還算湊合,我時不時還能吃上藍罐曲奇這類較高檔零食,那瓶護髮素不過幾塊錢,我始終想不明白,她為什麼生那麼大的氣。
幾十年後才知道,成年人的崩潰往往都在一瞬間。@梅子
母親不記得我的生日,還固執地以為,同學送的生日禮物是我偷錢買的贓物。十年過去,她一遍遍數錢查看的樣子依然歷歷在目。@會種花的小盆子
中考前一個星期,母親去算命,問我能否考到心儀的高中。算命先生説:“你孩子考不到的,不用過於期待。”回家,她想都沒想就把這個“壞”結果告訴了我。我當時充滿鬥志,聽到母親的話,信心沒了一半。
大學時談了女朋友,我很開心地告訴母親,她是個好女孩,我很喜歡。母親得知是異地戀,瞞着我去算我倆的姻緣。算命先生再次否定我的選擇,母親把消息轉達給我,説:“你們不合適,趁早分。”
這次我沒有聽她的話。@被算命“決定”一生的xy
中學流行喝冰紅茶,2.5元一瓶。在我家附近,冰紅茶只要18元一箱。我想買一箱帶去學校,覺得省錢。跟媽媽提了這個想法後,她説:“你也不看看你的臉,還配喝紅茶?”
現在我結婚了,車的後備箱永遠放着一箱紅茶,但從來不喝。@家有二狗子
18歲那年,爸爸出軌了,媽媽讓我去跟蹤他。
我跟在爸爸身後邊走邊哭,最後跟到他和小三的住所,打電話把地址告訴給媽媽。後來聽説媽媽找人打了爸爸和小三一頓。過了半年,她不放心,又讓我去跟蹤。我拒絕了,她責備我 “這點事都做不好”。
我今年24歲,母胎單身。媽媽問我為什麼還不找對象,我説不相信婚姻,不相信愛情。@月半沒煩惱
那件事我沒忘,她也沒忘小學時,父母每天早出晚歸地操勞,夜深人靜才回來。農村的夜晚常有各種窸窸窣窣的聲音,我膽子小,經常被嚇得縮在牆角。聽説哭聲太大會把鬼引來,我只敢偷偷綴泣。
有天,我站在門外,看到一隻老母雞領着一羣剛孵出不久的小雞遛彎,有兩隻小雞落單,走在最後。毛茸茸的小雞仔太可愛,我忍不住偷偷摸摸帶回了家。媽媽發現後,暴怒地責罵:“為什麼偷東西,被別人抓着怎麼辦,咱家從來不拿別人的。”我説不清小雞是誰家的,最後她氣急敗壞,把兩隻小雞摔死在地上。
看見它們死在我面前,我坐在地上,抱着兩具沒有絲毫血跡的屍體嚎啕大哭。
我特別後悔帶它們回家,自己只是想要個玩伴,卻害了它們。我一直想不通,善良的母親為什麼會做出如此狠毒的事。十幾年過去,她突然主動提起這事,説那年不該摔死那兩隻雞仔。
原來不止我一個人記得。@影唐主
我是女孩子,初中喜歡一個酷酷的女生,在QQ上和朋友傾訴,被媽媽看到了。
她有我QQ密碼,也經常翻我的抽屜和書包。
她沒有直接質問,但總是旁敲側擊,聊天時牽強附會地把話題引到同性戀,用盡各種惡毒的詞語形容。在電視上看到中性化的女生,或沒有男子氣概的男生,她就會教育我:“什麼性別就要有什麼性別的樣子,不男不女的真噁心。”
我不想捅破這層窗户紙,也沒有勇氣讓她不要這樣説。事情過去八九年,我早就忘了那個女生,但媽媽還會偶爾提起這個話題,每次討論都是對我的酷刑。
我明白她是為我好,一直不敢怪她。@pie
24歲時,媽媽怕我嫁不出去,開始注意到我平胸,帶我去看醫生。回家路上碰見鄰居朋友,她逢人便説我胸小,我只想找個地縫鑽進去。@無名
高二那年,我早戀,並做了出格的事情,在高三時懷孕。
媽媽最先發現不對勁的人。早晨五點鐘檢測出結果,七點,她就帶我找了個誰都不認識的醫院,把孩子流掉了。流着眼淚帶我做完手術,她又去學校給我辦了一週休學,讓我跟男朋友分手。後來,她知道我沒有分手,罵我“是不是沒男人不行”,還打了我一巴掌。
大學畢業後,我和高中男友結婚了,現已育有一雙兒女。媽媽到現在也沒完全原諒我老公,雖沒反對我們結婚,也從未表達過對他的喜歡。
當時我覺得那句話比巴掌還疼。後來才明白,那一巴掌分明打在了媽媽心裏。@八喜
我的小學班主任是一名和媽媽年齡相仿的女人。莫名其妙的,五六年級時,她看我極為不順眼,帶動全班同學對我進行兩年的霸凌。
面對人羣的膽怯和驚恐深深刻在了我身上。三十年過去,我一門心思地恨那名女老師。直到有天跟媽媽聊天,隨口提到這件事。她突然承認,她知道那兩年我一直被那名老師欺負。原因是兩年前,她得罪了女老師的妹妹。
我當場愣住,不敢相信她眼睜睜地看着我每天被霸凌,卻沒有試圖做過一絲努力。@十七
父母在42歲時生下了我。
二年級時,寄宿學校兩個星期才放一次假,媽媽常帶着自己做的飯菜來看我。
蹲在教學樓的樓梯口,我總能聽到同學喊:“啊,你奶奶來了。”該死的自尊心又開始作祟,我對媽媽説:“你以後別來了,別人都喊你奶奶。”不知道媽媽心裏痛不痛,但回想這一幕,我很想抽自己一巴掌。
42歲的年齡差,導致我們做事的處理方式差異很大。臨近生日,我提議一家人在家簡單吃點,媽媽卻説:“你想請誰,去外面吃就行了,家裏沒必要過。”我一賭氣,去朋友家住了一星期。生日那天,我收到媽媽的道歉微信,揪心得喘不上氣。無法想象,已經60多歲、從來不會打字的她,是怎樣把那些歉疚一行一行敲出來的?
上個星期,家人都去上班。媽媽獨自在家突然暈倒,她操勞了一輩子,是累的。
媽媽真的變成奶奶了,而我懂事得太晚。@丫頭
儘管如此,我依舊想成為她世界裏的星星父親在2012年患上肺癌。他是典型的大男子主義者,脾氣不好,打罵子女是常事,但從不會對母親動手。我和父親關係不好,對母親卻很依賴。
母親對父親崇拜又迷戀。因為知道父親的性子,他患病初期,母親沒有把病情如實告訴他。父親發現時特別絕望,開始對母親惡語相向。煎熬中的母親拿出老鼠藥準備自盡,被父親攔下了。
2014年6月,父親去世。母親從那時起每晚做噩夢。我能清晰地聽到她嘴裏發出喃呢聲,感受她的顫抖,然後輕拍她的背把她叫醒,再轉過頭不出聲地哭。前幾天,她更新朋友圈簽名:活着沒意思,心已死,人還活着。
我一直想問她,難道我不能成為你好好活着的理由嗎?我每次努力和奮鬥都是為你,為什麼依舊不能成為你世界裏的星星。@陽光的佳僬
六歲那年,弟弟出生了。媽媽教育我,作為姐姐,一定要時刻讓着弟弟。
一起去逛街時,我口渴,想喝飲料。媽媽抱着一歲左右的弟弟,説一會兒回家喝,不要浪費錢。後來弟弟口渴,她卻二話不説地給他買了在我看來很昂貴,從不敢提出想喝的飲料。
我每天的零花錢最多不過兩元。有了弟弟以後,我總是買兩份一樣的零食,錢不夠的時候,零食就給弟弟留一半。媽媽偶爾帶弟弟逛街,買回來的零食總是隻有一份。爸爸看見了問她:“怎麼只買一份零食,姐姐不吃嗎?讓她看着嗎?”
直到現在我都記得媽媽的反應。她一把搶過弟弟手裏的果凍,朝我扔過來,説:“給你吃,都給你吃,弟弟看着,行了吧?”
這些小事,現在講來顯得斤斤計較,可那時我不過七八歲,也想要媽媽多愛我一些。@瑞比
二十多年前的農村,幾乎每個孕婦都會恐懼肚子裏睡着的是女孩兒。
我的出生打破了一家子人對兒子、孫子的期盼。為了能有再生兒子的機會,我被送到外婆家,媽媽對外説孩子沒了。
由外公外婆拉扯了兩年,我又被送到小姨家,叫小姨媽媽,叫姨丈爸爸。他們總説,我爸爸是個慣會吹牛的,媽媽是個沒腦的。我一直沒有明白,他們為什麼這麼説自己。直到五歲,小姨説,媽媽要來接我回家了。
回到媽媽身邊,我終於有了名字,叫“撿子”。因為媽媽説,我是她撿的。
到了上學的年紀,我還是黑户。户口本里有爺爺,有奶奶,有姑姑,有爸爸,有媽媽,也有弟弟,可是沒有我。我問媽媽我在哪裏,她笑着説:“當然沒有你,因為你是我和爸爸撿來的呀。”
那晚我哭了很久,從此活得小心翼翼,不敢耍脾氣。
有天,媽媽帶我和弟弟逛街,我很想要一個芭比娃娃,央求媽媽給我買一個。那是我唯一一次,也是最後一次對她耍性子。她答應説下車就給我買,我開心地爬下摩托車。但我一下車,她就頭也不回地騎車離開了。
我瞬間明白過來,她又不要我了。我追着車跑,邊哭邊喊“媽媽,我不要娃娃了”。哭到再沒有眼淚可以流時,媽媽才回頭,兇巴巴地問我以後還敢不敢。
初中後,她終於開始愛我。但我習慣已經和她保持距離,像一種病態的平衡。她對我越不好,我需要回報的就越少,唯一難過的是我越來越冷漠。@撿子
去年,我拿到碩博連讀名額,很多親戚來我家慶祝。舅舅説:“姐,你命真好,有個博士女兒。”然後,我聽到媽媽説:“嗨,閨女考上有什麼用,要是兒子能考上才好過。”
我突然覺得,自己努力那麼多年,熬那麼多夜,寫論文,拿獎學金,努力減輕父母負擔,媽媽都看不見。@叁噻
父母在我很小的時候因工作調動辦了假離婚,久而久之,假的變成了真的,但母親難以接受這個現實。
8歲到20歲,我一直生活在父母的拉扯中。他們互相指責,抖出對方的不堪,連上一輩的事情也數落一遍。有一年我準備回家鄉看望奶奶。母親和我爆發了極大衝突,累積多年的矛盾使她極其偏執,我也變得歇斯底里,在她面前用刀在手腕上劃了三下。最後,我們跪在地上哭着互相懇求,她求我原諒她,我求她放過我。
我問她:“奶奶已經這麼老了,就算她以前做錯事,你就不能原諒她嗎?”
母親反問:“媽媽也老了,你就不能原諒媽媽嗎?”
我頓時語塞。現在母親在我面前,總是小心翼翼又客氣。我自責又難受,帶她看電影逛街,去很好的飯店,換新手機,甚至嘗試與她談心。但話到嘴邊,總會變成很淺薄的寒暄。@陽光男孩
初三那年,媽媽辭掉銀行工作,隻身跑到北京做直銷。我留在酗酒的父親身邊,遭遇了4年家暴和性侵,患上嚴重的心理疾病。
大學畢業後,我來到北京工作,媽媽邀我和她同住。房子租在離她公司步行500米的地方,我卻要每天坐1個半小時的地鐵去上班。
她試圖彌補過去數年對我缺失的照顧,努力做一個好媽媽。每天,她早起半小時給我做早飯,我來不及吃,她就端着飯跟我走進電梯。鄰居看到,稱讚她:“你真是個好媽媽啊。”她特別高興,説:“沒辦法啊,孩子起太晚,也不給自己留吃飯時間。“
這些行為在我眼中,更像是母愛表演,大多數時候她只在乎自己。有次,前夜我癲癇發作,癱在牀上動彈不得。第二天,她卻早早把我叫醒,想帶我參加直銷大會,説“今天的會議特別精彩“。
對她來説,道歉是一個很卑微的舉動,她從未對任何人説過對不起。我甚至害怕她向我低頭,怕她會説:“我都道歉了你還讓我怎麼樣,是不是我死了你才甘心。“
有天,她不知哪根筋搭錯了,突然淚流滿面地向我懺悔,説那些年不該把我丟下,沒有盡到母親的責任。當時我沒有感動,也並不開心,甚至有些尷尬,敷衍地回應了幾句。隔了一天,我在公司加班到凌晨,媽媽每隔半小時發來消息,問我幾點才能回家,要不要過來陪我。
我突然有些酸楚,抽噎着給她撥去電話,説很快就回去,不要擔心。
媽媽,我恨過你,但依然愛你。@愛麗絲
- END -
本期策劃:劉妍