戀愛綜藝，濾鏡下的造假遊戲_風聞
吴怼怼-互联网科技博主-左手科技互联网，右手文创与消费。2019-04-24 00:43
編輯| 吳懟懟
在消費社會里，人們被教了太多關於愛的技巧和規矩，年輕人的心動標準不斷提高。當雙方都帶着預設期待入場時，這更像一場戀愛技巧的角力和賭局。傳播媒介下創造的虛假真實會破碎，偶像劇的劇情不會發生在普通人身上。只有用細膩的真實，去貼近觀眾的戀愛綜藝，才能在這條賽道里，越走越長。
01
“我的目標是嫁給億萬富翁”。
日本一檔名為《億婚》的戀愛綜藝裏，女嘉賓們毫不避諱地表達心聲。節目組並不美化或掩飾她們的初衷，把開場字幕做成直擊靈魂的拷問——愛情面對金錢，到底會怎麼表現。
這是很難回答的問題。事實上，在戀愛綜藝長盛不衰的二十年裏，它將隱秘而私人的兩性關係搬到舞台上，接受大眾赤裸裸的觀摩和討論，引發各類觀點的激烈碰撞；另一方面，它用柔情的方式，潛移默化地為觀眾造了一個又一個“偶像夢”，卻難料夢碎之後的隱患。
**對於擁有差異化戀愛技巧的都市男女來説，偶像劇般的戀愛綜藝似乎框定了一個愛情範本。人們只有達到節目男女的社交水平，才能擁有一場順利的愛情。**同時，被灌輸太多戀愛規矩和技巧的人們，在愛裏變得越來越教條，而熟悉規則者，則開始以愛的名義，「大開殺戒」，肆意破壞。
02
上世紀九十年代起，台灣和日韓偶像劇開始跨越海峽和國界線，大規模地進入到國人視野，以一眾顏值高、台詞浮誇、灰姑娘遇上王子劇情為標配的偶像劇，迅速成為觀眾茶餘飯後的話題。
越過千禧年到現在，整整三十年裏，大眾對於青春偶像劇的熱情從未中斷過分毫，我們曾在**「國產青春劇30年」**這篇文章做過具體描述。而經歷灰姑娘造夢成長起來，並深受其影響的這一批人，正是現在大部分戀愛綜藝的操刀者。
在這種背景下，戀愛綜藝節目更像翻版的偶像劇。細究多檔節目，儘管引入元素不盡相同，但製作者都儘可能真實地給觀眾還原偶像劇中的人設和場景。
一個最直接可見的點就是男女嘉賓的綜合實力出眾。在戀愛綜藝節目裏，男女嘉賓不僅是顏值出眾，畢業於名校，收入水平良好，家庭也相當殷實。職業經歷由外企白領、律師到創業公司CEO等構成，並且每個人還有隱藏的技能點，如廚藝、繪畫、音樂不等。這些嘉賓自然是世俗意義上的質優青年，沒有非常大眾意義上的平凡人。
在這羣優質嘉賓的互動過程裏，也幾乎沒有路邊攤或者壓馬路這類低成本的約會經歷。通常是網紅美術館、海景餐廳和DIY木藝作坊等高端或者定製版約會內容。在這樣的浪漫場景中，男女嘉賓通常會説出暗示而柔情的話語，進一步加深對彼此的感情聯繫。
為了強化偶像劇的氛圍，女嘉賓們還有人設上的區分。比如綜藝中的女一通常拿的是高知善良的白富美人設，而女二則扮演心機女的角色。這給整個綜藝增加了戲劇性的衝突，讓觀眾更加沉浸式地被這種節目創造的虛假真實吸引。
03
在多檔戀愛綜藝的共同造夢和反覆洗腦中，觀眾漸漸會對自我期待的伴侶形象產生偶像投射，認為節目中的某位嘉賓扮演的人設和形象就是自己的理想型，而自己的白馬王子應該能夠從一眾”心機女”中辨認出自己。
她們中不少人認為，男朋友和伴侶不僅需要外形陽光帥氣，聲音最好低沉磁性，不僅要浪漫幽默，也要能下廚打雜，對自己的忠誠和家庭的責任感反而處在相對次要的位置上。
除了顏值，女朋友介意的點還有“浪漫”。每天工作長達12小時的立宇，下班後經常是魔都的凌晨，時間和精力都不允許他再外出約會，“通常只想倒在牀上睡過去”。但女朋友很不開心，抱怨“身為畫手的他，連一副自畫像都沒有給她送過”——這個觸發點來自於節目裏，男嘉賓安排的油畫約會環節，在充滿鮮花和咖啡香氣的油畫室裏，男嘉賓對女嘉賓説，“我想畫幅畫送給你，畫裏只有你”。
女朋友認為自己的要求並不過分，身為畫師的何立宇完全可以在自己的能力範圍內創造浪漫。但何立宇沒有説出口的規劃是“每天再延長2小時工作時間，將收入提高20%，未來在上海給你安置一個家”。
雙方對於戀愛的需求此時已經產生巨大分歧。女朋友着迷於戀愛綜藝的無數天裏，何立宇和她爆發的無數次爭吵都是以這樣的結尾收尾——“節目裏面的男生都是那麼做的，為什麼你做不到。”
在給觀眾打造“甜寵”偶像夢的過程裏，節目方大概不會想到播出之後會有這樣的故事。造夢者只負責編寫美好愛情的劇本，參與者負責表演偶像劇般的邂逅，只有觀眾沒有既定目標和任務，唯一能做的只是貢獻收視率和自我代入。
**但是，這種造夢表現出足夠的美好和真實，讓觀眾以為自己的戀愛也應該如此，進而產生自我代入和情感共鳴，相比於明知是劇本的偶像劇造夢，綜藝造夢的路徑往更加隱蔽和深入。**但無法否認的是，這種虛擬的真實讓很多人脱離規定情境之後會產生水土不服，這就是何立宇和女朋友發生矛盾的原因。
當這種電視節目創造的虛擬真實性像空氣一樣，入侵生活的每一個角落。年輕的男女們，就會像呼吸一樣，誤認為這種偶像劇般的愛情模式是本能和常態。夢碎的時候，往往難堪地收場。
分手之後，何立宇偶然一次耐心看了會兒戀愛節目，想知道前女友當時到底喜歡節目的什麼，但很快他就倍感沮喪，對曾經受到的質疑產生牴觸，“説我沒有男嘉賓那麼浪漫温柔，可是你也沒有女嘉賓那麼善解人意啊。”
他記住的綜藝裏的情節是，女嘉賓在男嘉賓加班而失約的時候，主動買了夜宵去男嘉賓公司樓下，在寒風中等待了兩個小時。
04
不可否認的是，綜藝營造的這種偶像劇戀愛模式和規定情境，和目前真實的戀愛交友狀況差距較大。回到文章開頭的那個場景，女孩們大聲地説，“我的目標是嫁給億萬富翁。”
這是對金錢目標的直接訴求，愛情和婚姻只是實現途徑而已。
男性對於征服的無限快感，女性對於挑逗的強烈優越感，都是人類對於結果導向型成功的極大渴求。一旦這種心態轉移到戀愛交友中，愛情的誕生就成為了一道有規律可循的、並有多種解題方法的數學題。
這直接體現在戀愛綜藝引入的觀察員或推理團模式中。大量綜藝通過明星或者心理學家組成的意見領袖團，通過觀看視頻中的訪談和推理，不斷進行關於男女相處過程中心理狀態的討論，把每一個相由心生的微表情解讀成複雜而微妙的含義。
在一個三男三女很簡單的晚餐選座裏，心理學家姜振宇給出判斷男嘉賓對於女嘉賓好感度的依據——”不要看他和誰坐在一起，要看他不和誰坐在一起。”但這種解釋往往只有前半句，而沒有後半句的深入分析。比如，距離遠代表着疏離和排斥，但距離近只能代表安全可接近，但並不代表好感和愛情。
自認為是愛情高手的王志並不認可這條距離準則。這個可以將圓周率後100位倒背如流的工科男生，認為在多人聯誼場合中，遠距離的對角線，才最有可能發展後續關係。“吸引坐在你身邊的女孩子沒什麼創造性，在一個場子裏，離你最遠的人都能被你搞定，這就是控場力，這才是有趣的遊戲。”
和王志對於自我控場力的優越感相同，大量戀愛綜藝裏的觀察對談環節裏，給出了大量關於如何吸引異性的準則和技巧。觀察員所謂的推理和分析，更像是一場展現自身撩妹斬男實力的秀場。
這種隱藏的優越感，更像是一張居高臨下的教育和訓話，在隱形層面上更大化地拉開受眾戀愛時的自信程度。不屑於這些理論的人，和王志一樣，更加相信自己對待感情的方式方法。反之，信奉這一套説辭的人，受挫情緒越發明顯，在兩性相處中越發侷促和不敢表達，從而越發想要去學習所謂的“愛的公式和技巧”。
05
一些投機者巧妙地抓住這類人羣想要學習戀愛技巧的心理，經由網絡的大面積傳播，衍生出一種更為直接赤裸，甚至是不尊重女性的戀愛理論——不良PUA。
PUA起源於歐美，是英文「Pick up Art」的簡稱，字面解釋為搭訕藝術家。早期泛指很會吸引異性的男女，隨着文化的變遷和發展，PUA進一步發展為搭訕（從陌生到認識）、吸引（互動和肢體接觸、深化感情聯繫、直到發生親密接觸並確定兩性關係的社交理論。
不良PUA是PUA領域中性質最惡劣的一種。根據Know Yourself報道，「不良PUA中很多人是性愛捕食者，他們是一羣將戀愛關係看做征服遊戲的玩家。在搭訕、約會和戀愛關係中，他們並不是在追求愛情，而是將對方當成“獵物”，以掌控、征服甚至摧毀對方的方式，來攫取利益。這種利益，可能是性或金錢方面的，也可能是指他們在“捕食”過程中獲得的快感」。
坦率而言，綜藝節目的製作方很難在節目早期遇見到可能會產生的負面導向，但現存的模式裏，把愛情這件美好的小事拆解成碎片也並非明智之舉。無論是韓國的《曖昧之舞》、《心動的信號》還是日本的《億婚》、《狼君》，或者國內的翻拍版本，即使部分節目去掉了觀察團分析推理的環節，也會通過鏡頭的強調和字幕的標註，把男女嘉賓之間互動曖昧的過程切割成早有預謀的步步為營。
06
我們把時鐘撥回二十年前，試圖從戀愛綜藝的發展史中，窺見兩性在戀愛交友中，心理狀態和價值觀念的真正變化。
這類戀愛交友或者結婚相親的題材，基於人類對於親密關係的渴求，很大程度具備跨越時代和社會的可能性。這種跨越中，既存在不變的對於親密、性和金錢的探討，又帶有時代烙印的觀念變化和方式革新。可以説，國內乃至亞洲整個戀愛綜藝的發展史，是社會觀念的時代變遷史。
**第一代開播於1998年的《玫瑰之約》，是國內上星節目中最早開始關於兩性探討的戀愛綜藝。**節目中，男女嘉賓用婉轉的方式你來我往，但問出的都是實在的關於雙方身高體重、教育職業、家庭背景和興趣愛好的“硬通貨”問題。這種條件匹配式的戀愛綜藝，即使後期出現過“九男追一女”的模式創新，但並未有效地擴展開人們對於婚戀價值觀的討論。只是在當時相對保守的文化背景下，將婚戀交友這種私密性的話題搬上小熒幕，就已經是一種成功和打開。
**第二代現象級的戀愛綜藝是談話性為核心，戀愛為呈現形式的《非誠勿擾》。**它以犀利而開放的觀點衝撞，引發了全社會對於婚戀的熱議，其中最著名的就是馬諾那句“寧可在寶馬車裏哭，也不在自行車後座笑”。除了觀點的激烈衝撞，這檔綜藝還取勝在吸納了婚戀的社會和家庭屬性，將兩個人的事情擴寬成整個家庭和社會大眾的視角，讓熱愛家長裏短和操心子女戀愛的大媽們找到了新的聚居地。
在此之後，做短視頻和直播的陌陌收購了主打網絡交友的探探，後者曾經為陌生人社交提供了巨大的平台和討論廣場。一個很明顯的變化是，運用新型社交方式的年輕人，必然會誕生新的婚戀觀和兩性相處工具。
戀愛這件事情，再也不能像第一代戀愛綜藝中那樣，基於硬通貨進行一場條件對等的匹配。並且，男女之間可以大大方方地談錢和財產分配，更重要的是相處過程中契合與否，就像何立宇面臨的“你能不能給我偶像劇般的浪漫”這類問題，也要溝通清楚。
和何立宇一樣的男人們，在現實的壓力下，最明顯的感覺是，女性越來越不願意結婚了。2018年8月，國家民政部發布《2017年社會發展統計公報》，對過去一年全國的結婚數據進行了統計。2017年內地居民的結婚人數和結婚率延續了過去幾年的下降趨勢——結婚登記的內地居民為1063.1 萬對，比上年下降7.0％，其中結婚率為7.7‰，比上年降低0.6 個千分點。
這似乎可以解釋第三代“偶像劇造夢”戀愛綜藝出現和走紅的原因。這類風格清新的節目，如《心動的信號》、《曖昧之舞》等，男女嘉賓都用幾乎完美的姿態登場，社交禮儀的恰到好處，浪漫禮物的適當點綴，這都滿足了女性觀眾對於理想化戀愛的無限幻想。
但這種“偶像劇般的”真實，還需要進一步驗證和提升。
英國itv節目模式研發部總監艾拉·烏曼斯基在談到英國戀愛綜藝《戀愛島嶼》，認為觀眾對於真人秀中真實性的需求會進一步提高。“觀眾並不喜歡看到節目受到劇本、製作人操控的痕跡，觀眾更希望看到他們的自由發展，我們所要做的，是關注嘉賓的互動，通過鏡頭放大萌生的愛意，通過節目機制調動嘉賓的積極性。”
觀眾不想看到劇本痕跡下的愛情，和大眾渴求規則和技巧框定外的自由感情，是同樣的道理。愛情這件小事，之所以讓人着迷，與其不確定性、自由性、排他性息息相關。當這道題被規定為一定有解，只需要提高解題技巧的數學題時，就失去了本能和初心所帶給人的奇妙體驗。
吳懟懟，虎嗅、36氪、鈦媒體、澎湃等專欄作者，前澎湃新聞記者，人人都是產品經理2017年度作者，新榜2018年度商業觀察者。