楊絮，你媽喊你回家領盒飯_風聞

花兒街參考 · 出品  

作者 | 和碩

編輯 | 林默

這世上有一種鳥，它生來就沒有腳，一生都只能在天上飛，它累了，就睡在風裏，它TM就是不能落在你們臉上，要不就死定了。

——楊絮他媽 · 大白楊

1

每一個珍惜三月春光，抓緊自拍的人，內心都充斥着對四月的恐懼的。

你們知道，我要發威了。

我，就是為你們帶來了楊絮的的大白楊本楊。

你愛或者不愛我，我都來到你臉上，不痛不癢。

我知道，這一個月你們被我騷擾到不行。

為了隔離我，你們把自己整成了生化戰士、絕地武士。

你們還給自己的小車車配了一個口罩。

為了跟我江湖不再相見，你們還一不小心釀成了火災。

聽説你們的奧運會羽毛球冠軍高崚為了她媽不過敏，直接把院內的8棵楊樹橫腰砍斷。

有人算過，在北京像我這樣的楊樹有200萬棵，每棵每年生出的白絮有30萬至1500萬枚，重約1公斤，合在一起就是2000噸。一頭大象5噸。

你以為這意味着，整個四月，首都人民的上空落下了400頭白色大象嗎？

想得美啊！大象長的多麼實在，我的體積多麼放飛。

我知道，你們討厭我，比見到前男友過的好還討厭。

當我看見精緻的小姐姐一個勁兒的噗噗噗，當我聽説抗住了風寒和流感的鋼鐵直男，因為一個小毛毛倒在了呼吸科前面，當華北人民的噴嚏連起來可以繞地球一圈，我也不是特別好意思。

蛋素，我又犯了什麼錯，我只是個想生寶寶的普通媽媽啊！

2

老公老公，不要擋在我面前。

雄楊樹的花序

這麼多年，一句“絮是柳精元”害我老公一直背鍋，人們罵他不要臉，公開對路人進行性騷擾。

路人不知道，我老公是個沉默的男人。雄楊不飛絮，這些年充滿表現力的都是姆們大女主。

雌楊樹的花序

在這個蠢蠢欲動的季節，當你們的熱搜榜天天擠滿了各種管不住下半身的熱點，姆們也要進行一年一度的交配。

得到了雄楊的花粉，姆們就會開花結果。

姆們的果實包裹着白絮，白絮包裹着種子。等到果實成熟裂開日，就是白絮就帶着種子隨風飄散時。

白絮，是姆們給孩子編織的隱形的翅膀，就像那些砸鍋賣鐵也要讓孩子在北上廣紮根的母親，姆們想的也是讓娃能在祖國各地落個户。

然而，我給了娃編織了翅膀，你們卻不讓姆們飛翔。

為了不讓本宮誕下龍胎，你們給本宮下了避孕的藥。

你們一手給本宮內服“抑花一號”，不許長花，一手給本宮外敷“花序疏除劑”，不許結果。

為一棵樹打的藥劑加人工費，要30多塊，只能遏制本宮一年。

2018年你們給30萬棵下了藥，也是沒少花錢。

你們也想出了一勞永逸的辦法——讓本宮變性。

你們對雌楊“高接換頭”，砍掉上半截，嫁接雄株。

這種手術很貴的，變性一棵大概要花500塊錢。一位熟練的醫生（園藝工人）一天也嫁接不了10棵。

而且，這種變性手術的方法，你們只能用來欺負那些長的矮的樹。

怪不得小時候麻麻總讓我們多睡覺、長大個兒。

最後，你們沒辦法了，撕下了後宮生活那温和虛偽的面紗，你們用高壓水槍噴淋，直接暴力相加。

有時候，看着脱髮的你們，想想你們對姆們的所作所為，我也懷疑過，你們是不是嫉妒我們濃密的毛髮。

我們終於成了，最受傷的一批。

這紫禁城裏，誰也不是上來就想給對方發盒飯的。我們也曾有塑料親友團的時光。

你們曾在千萬樹之中，一眼選中了我，讓我們移居到貴寶地，把我們種滿了大街小巷。

你們的校歌裏唱着“校園的大路兩旁有一排年輕的白楊”。

你們的兵哥哥説我們“根兒深，乾兒壯”，還要跟我們一起守邊疆。

當初你為我寫的詩，難道你都忘了嗎？

3

還記得我們是怎麼相識的嗎？

上世紀六七十年，北京的春天，是漫天黃沙的春天。

身處五大風沙區之中的北京，曾被聯合國環境規劃署歸為“世界沙漠化邊緣城市”。

那時，北京的森林覆蓋率僅為8.9%，城區行道樹僅餘87公里，公共綠地476公頃，區區6.41萬株樹木，八達嶺是一片中年危機的荒山禿嶺。

為了治理沙塵暴，全國上下掀起了植樹運動，北京還開展起了轟轟烈烈的“人民綠化戰爭”。

為了北京儘快綠起來，你們開始選秀女，當時跟我一起入選的還有楊樹、柳樹、杉樹、桉樹、泡桐、馬尾松等等。

最終，你們看上了我。

你們説我不挑水土，養護成本又低。

你們説我易繁殖，生長速度快，成活率高。

你們還説我又高又直，不會擋人車視線，是最好的行道樹品種。

關鍵是，還便宜。

這跟挑個個頭合適，不挑吃穿，能生養還好養活的老婆有啥區別。

當年，姆們毛白楊還是國家科技攻關的重點研究樹種。因為姆們女性白楊的易胖體質（雌株比雄株長的快長的粗棒），大批易縣雌株毛白楊從河北引進北京，瞬間種滿大街小巷。

​

在我們的拼命阻擋下，北京終於重見天日。

據1951年以來北京觀象台沙塵資料統計分析，20世紀50年代本市沙塵最嚴重，春季沙塵日數平均多達26天，60年代至80年代，沙塵日數有所下降，在10至20天之間波動，90年代以後明顯下降，沙塵日數平均不到5天。

那時，你們是這麼夸人家的。

“它沒有婆娑的姿態，沒有屈曲盤旋的虯枝，也許你要説它不美麗，如果美是專指“婆娑”或“橫斜逸出”之類而言，那麼白楊樹算不得樹中的好女子；但是它卻是偉岸，正直，樸質，嚴肅，也不缺乏温和，更不用提它的堅強不屈與挺拔，它是樹中的偉丈夫！”

為了表達對我的愛，你把我寫進了小學課本，讓祖國的花骨朵們背誦。

你把我寫進歌裏，在各大晚會上反覆傳唱。

很多美好的愛情都是以種樹開始。

可是，當我完成了祖國交給的綠化重任，成為了一箇中年婦女，你們就開始挑我的“小毛病”，就像討厭你們自己的媳婦兒話多那樣。

你們還搞了一場充滿直男癌氣息的“百萬雄楊進北京”活動。

可惜，那些媽寶男啊，從種下後第3年起，就開始生病。

今天，你要我們從你的世界裏消失，你忘記了當年的同甘共苦，這跟掛在你們熱搜榜上的那些負心漢有啥區別。

愛我的時候説“似花還似非花，也無人惜從教墜，縈損柔腸，困酣嬌眼，欲開還閉”，不愛我的時候説“癲狂柳絮隨風舞，輕薄桃花逐水流”。

你們人類總是這樣。

4

現在，你終於回想起姆們是怎麼來的，辣麼，你還記不記得北京上空的那些黃沙是怎麼來的？

沙塵天氣頻繁增加的那幾年，正好是內蒙古草原大規模加速破壞的10年之後。

想想，你們人類真的挺好玩的。

當年為了茂密的見不到邊的羊毛，幹掉了茂密的見不到邊的草場。

幹掉了茂密的見不到邊的草場後，你們迎來了質地輕盈、瀰漫天地的黃沙。

為了送走質地輕盈、瀰漫天地的黃沙，你們迎來了質地輕盈、瀰漫天地的楊絮。

你們戴着永恆的口罩，迎接流水的空中飄浮物。

據説你們已經把我們雌楊從綠化樹種中徹底除名，並研究出了“北林雄株1號”和“北林雄株2號”，兩個不飛絮且長得快的優質品種，並宣稱到2020年將基本實現“有絮不成災”。

願你們在直男的單一世界裏歲月靜好。

只是別忘了2005年，當北京發現了美國白蛾，你們開始大量噴灑藥劑，套路還是熟悉的套路，你們幫昆蟲絕育，散佈針對昆蟲的傳染病毒。終於，綠色奧運順利召開，美國白蛾被控制住了，與之相伴的，大量的本土昆蟲也從此銷聲匿跡了。

一個洞補好了，往往就是另一個洞被捅開的時候。