“我有資格殺人嗎？”“你有”_風聞

作者：路快快

你晚上失眠，可劊子手不會失眠

俗話説，殺人償命，天經地義。

在法律史上，甚至是在人類史上，死刑一直是一個經久不衰的話題。

有這樣一羣人，殺了人卻不用負責。他們被稱作劊子手，也有人稱呼他們為行刑者。

他們甚至推動了死刑的前進，成為了一個時代的象徵。

處決瑪麗皇后時的場景

 01

和死刑一樣古老的劊子手

要説到劊子手的歷史，就不得不先講講死刑的歷史。

歐洲最早的死刑的法律記載是在公元前1776年，由古巴比倫國王漢謨拉比發佈的《漢謨拉比法典》。

據説這位國王日日加班，每天都被一大堆的刑事案件弄得焦頭爛額。為了保護他的秀髮，於是就叫臣下整出一部法典，方便審判。

《漢謨拉比法典》

後世的人們從善如流，死刑罪名大多沿用了法典中的規定。

氮素到了中世紀，死刑反而沒有那麼常見。

假如你在中世紀殺了一個人，大概率用不着償命。

11世紀達姆城的法律規定，有誰犯了殺人罪，應受到燙傷兩頰的處罰，以及付給死者親屬一筆義務贖罪金。

當時大部分的死刑犯被處死的原因，主要是宗教、政治叛變或者軍事衝突。尤其在不少大型戰爭中，處死戰俘的事情時有發生。

中世紀的各種死刑

中世紀過去之後，死刑開始變得多樣化起來。每一種死刑方式都有相應的罪名。

絞刑——盜竊罪

斬首——自衞殺人或者過失殺人

輪刑——謀殺或者搶劫殺人

火刑——反基督徒

分解四肢——叛徒

要問以上死刑究竟哪種最痛苦，大概就連死刑犯都沒辦法回答。畢竟不會有一個死刑犯能夠熬得過這些死刑。

女巫審判時的火刑

有人死自然要有人殺。劊子手應運而生。

02

被歧視的劊子手

中世紀與近代的劊子手通常一人身兼多職。只要有處死的罪犯，那麼他們就要上。

在當時，劊子手是一種技術活，但是中世紀的平民，要不是走投無路，誰也不會進這一行當。

因為你一旦當上劊子手，你的一家都會被歧視，基本處於社會的最底層。

劊子手大多數是家族生意，家中的男性是有義務去繼承劊子手這一職業的。

當眾分解四肢

法律的意義是懲罰罪惡，執行懲罰的劊子手卻被人們視作罪惡。

在普通人的眼中，這一羣人是死神，是帶來厄運的人們。

在奧斯曼帝國，劊子手的墳墓是沒有資格進入公共墓地的。就連墓碑上也不會有銘文，墳墓的用料也極為粗糙。

神聖羅馬帝國曾在1530年和1548年分別頒佈法規，規定劊子手必須穿戴一眼能識辨身份的服裝，而和劊子手有同樣待遇的，是當時社會排斥的猶太人和妓女。

在莎士比亞的戲劇裏，還有這樣一句咒罵人的台詞：

劊子手的賤兒子。

在中世紀，劊子手通常還會兼任屠宰場的師傅。雖然劊子手屬於公務員行列，由國家或者國王支付工資，但工資很低。

後來的劊子手就有了不少隱藏福利，比如死者的衣服可以拿回去，屍體可以賣給各種研究者做研究。

温飽是不成問題的，有些劊子手還因此發了小財。

劊子手這個詞語，是會影響子孫後代的職業選擇、讀書、甚至是宗教信仰。

在那時候，有一些不得已而進入劊子手行業的人，大多會選擇遠走他鄉，避開劊子手家族生意，保住家族榮耀。

有一些實在走不了了，就只能父傳子，子傳孫的幹下去了。

法國大革命時期的死刑

03

愛寫日記的劊子手

劊子手的社會地位如此低下，也導致了他們有一個非常有趣的現象，愛寫日記。

劊子手在日記裏通常會寫什麼呢？

大多數劊子手會記錄自己實行的每一件死刑，還會記錄他的生活、情感、甚至是思想。

雖然劊子手大多讀書不多，但在日記中卻是真情流露。

一位16世紀的柏林劊子手，就寫下了621篇日記。數量之多，可見一般。

弗朗茨的日記

這位名叫弗朗茨·斯密特的劊子手，因為父親入錯行，只得子承父業，也成為一名劊子手。

他13歲時就跟隨父親進行簡單的行刑工作。直到19歲被正式獲准入行。他勤勤懇懇工作了將近50年，最後算是光榮退休。

但是弗朗茨與大多數的劊子手都一樣，他們不熱愛甚至厭惡這份工作。

弗朗茨記載日記的原因在於，想用這份日記，作為自己生平工作的佐證，為自己的家族洗脱污名。

在他70歲那年，他寫了一封情真意切，言辭妥切的上訪信，要求當時的皇帝為自己家族平反。

皇帝同意了，這個家族終於解放了。

弗朗茨唯一流傳後世的肖像畫

另一位知名的愛寫日記的主兒，是法國桑松家族的第四代傳人——夏爾·桑松。

這位橫跨法國大革命時期的最為著名的劊子手，曾寫下為數眾多的日記。但這份日記更加私人化。

他有時候會記錄下一些被處決的人的名單，有時候會在日記裏發表自己的看法。有時候也會發發牢騷。

1897年的一場公開處決

他在雪月10日的日記中這樣寫道：

上個月，我受議會檢察官的命令，去清理那些溢出斷頭台木板的血泥。底下被挖了個洞，上面蓋上了木柵格。但血乾的太快了，根本來不及被土地吸收，從坑裏飄出一股讓人難以忍受的氣味。

這位劊子手在上任之初的時候，大概想不到，他的未來將與一個國王、一個時代緊密地聯繫在一起。

 03

推動時代車輪的劊子手

英國最為出名的劊子手，名叫威廉·馬爾伍德。

這位本來是英格蘭一名普通鞋匠的男人，後來成為了一名合格的劊子手。工資促使他立刻轉行。

威廉·馬爾伍德

威廉的名氣之大，甚至於當時還有一首打油詩這樣説他：

如果Pa殺了Ma

那誰會殺了Pa

馬爾伍德

他改進了當時的絞刑方式，可以説讓囚犯死得沒有那麼痛苦。

在19世紀晚期以前的絞刑，通常被稱為短掛。這種刑罰會讓受刑者接受長時間的痛苦與折磨，慢慢地窒息而死。

這一段過程是可供羣眾觀看的，幾乎就是一場變相的死亡表演。

當眾絞刑

每當死囚犯因為窒息而不知覺地扭動身體，痛苦呻吟，底下圍觀的羣眾就會爆發出一陣驚喜的歡呼聲。

當眾死刑永遠是為了四個字：殺雞儆猴。

英國作家塞繆爾·約翰遜曾説：

行刑是要召人來看的。如果召不到人，行刑就達不到它們的目的了。

不管是平民還是貴族，都為公開行刑這件事感到異常興奮與刺激。有些貴族還會包上一個視野最好的昂貴包間，觀看行刑現場。

《霧都孤兒》的作者查爾斯·狄更斯紀錄1849年11月13日的一次吊人場面，他説：

人羣中有掙扎的、有暈倒的、吹口哨的……開殘酷玩笑的……一些暈倒的婦女被警察從人羣中揪過去，衣服扯得十分凌亂時，還有人感到一陣不正常的愉快。

狄更斯的夢

威廉改進後的絞刑，被稱作“長掛”。囚犯從一定高度的高空落下，絞繩會在一瞬間，讓囚犯的第二與第三脊椎之間骨折，進而致死。

劊子手們還有一個根據體重，科學安排絞繩長度的公式。比如你有190磅，那麼他們會選擇用6.5英寸的繩子對你執行絞刑。

可謂是充分運用了醫學與物理知識，堪稱死刑上的一大進步。

直到現在，還有不少國家採用這種絞刑方式。

絞刑

​

隔壁的法國，最為著名的當屬桑松家族。與桑松家族聯繫在一起的，就是法國大革命最著名的一個代表性死刑，斷頭台。

斷頭台在當時的流行程度堪比蔡徐坤打籃球，男人們在身體上刻斷頭台，婦女的耳環、胸針也是斷頭台形狀的，孩子們還玩斷頭台形狀的玩具。

甚至有一種彩票命名為“斷頭台彩票”。

而站在這架不停發動的斷頭台前的，正是夏爾·桑松。也就是我們前面提及的那位熱愛寫日記的四代桑松。

四代桑松

桑松斬的最著名的一顆頭，正是被推翻的路易十六。

在桑松的日記裏，執行死刑的前一天晚上，他們一家正在作痛苦的祈禱。桑松並不願成為弒君的英雄，但迫於壓力，他不得不接受了這項工作。

路易十六期望保留尊嚴的所有要求幾乎都被拒絕。他自己走上了台階高陡的斷頭台。他被推倒在地，被強行綁在木板上。

當10點20分，鍘刀落下的那一刻，路易十六的脖子並沒有完全被砍斷。一名劊子手的助手踩到鍘刀上，才讓路易十六身首異處。

最為知名的一副路易十六被砍頭畫作

周圍的羣眾急切地想要看到那一顆代表着罪惡與舊時代的頭顱。

四代桑松差點暈過去，他的兒子代替了他拿過路易十六的頭顱，在平台上展示了一圈。周圍的人都在高喊：

共和國萬歲！

羅伯斯庇爾當眾處死的場景

隨着國王的死亡，斷頭台並沒有停止。死亡仍在繼續。到了後來，甚至不需要審判，更不需要罪名。

有一個18歲的少女，因為寫了一句：母狗生下了三個小共和黨人。而被推上斷頭台。

四代桑松的兒子亨利説道：

在那個可怕的時期，我們好像都變得很遲鈍，不再思考，因為那是每天要做的事情，我們懷着冷漠的心情去完成任務。

女人、孩子、老人，不管職業如何性別如何，都會成為鍘刀下的犧牲者。

斷頭台

桑松與巴黎一樣，染上了無法拭去的鮮血。

這個曾經顯赫一時的劊子手家族，最後隨着六代桑松的解職，而消失於歷史的塵埃中。

四代桑松在他56歲那年退休，在這場漫長的殺人生涯中，他執行了將近3000個死刑。

有人問他：“在殺了那麼多人之後，你還能睡得安穩嗎？”

四代桑松做出了這樣的回答：

假如皇帝、國王和獨裁者都能睡得安穩，那麼為什麼劊子手不可以呢？