如果讓你知道註定窮苦一生還有活下去的勇氣嗎？_風聞

去年秋天，晚上，接到父親電話，母親暈倒了，我趕緊給在濟南的大姐打電話，大姐連夜做火車趕回家，我在北京，鞭長不及，痛哭流涕一夜，所幸母親無事。

十一，妻子懷孕尚未出3個月，我也趕緊回家，帶上茶、牛奶、北京的稻香村點心，去答謝當時母親暈倒時在一旁招呼的村民，感激涕零。對方一再推辭，沒有幫上啥忙，就是給母親倒了杯水，唉，哪怕是杯水，危險時刻，我這當兒子的也端不上。

帶母親來京就醫，每天打車去醫院，母親就會念叨：“來回打車就三四十，一天兩個來回就得七八十”。晚上，帶母親去吃頓韓國烤肉，回來的路上母親問我花了多少錢，我説花了340多，“啊？340就吃那麼點肉？340能割這麼大一塊肉”，説着話，母親用兩隻手比劃了一個大圓圈。

白天，在去醫院的路上，母親説：“我這輩子過得真知足了，做夢都沒想到能來北京看看，能去天安門看看毛主席，自己的兒子能在北京過日子，以前你大姐説帶我來北京旅遊，現在自己的兒子都在北京了，這輩子值了，我要是死了，你們都別哭，不用哭，媽活的特別值”敲字至此，我已淚流滿面。

我一直想成為母親的驕傲，一事無成，慚愧之至！

我姥爺，就跟《活着》裏的富貴一樣，地主家少爺，有錢，賭。不一樣的是，富貴他爹把土地全賣了，給富貴還賭債，結果，解放以後，富貴變成貧農了。我姥爺賭輸了，他老爹把地契全藏起來了，結果，錢全輸光了，地還在。解放後，妥妥的地主！

解放好啊，國家大力發展教育，本來就沒有幾個識字的，姥爺是上過私塾，周圍紅白喜事都是請他寫毛筆字的選手，於是，成了解放後第一批老師。但是，重男輕女的思想是根深蒂固的，兩個舅舅讀書，兩個小的姨讀書，我媽和大姨在中間，不讓上學，不識字——成了我母親一生的痛。

重男輕女的家庭，女孩兒在家裏沒地位。地主成分，在生產隊到處被人欺負，回到家被父母和哥哥們欺負，母親就想着：什麼時候能嫁出去，日子就有盼頭了！

後來，母親就嫁給了我父親。苦日子才剛剛開始。父親是老大，我還有一個叔，兩個姑姑。父親從小是神童，沒讀過高中，恢復高考時和高中生一起參加高考，儘管當時鎮子上無一人考中，但是父親分數最高，僅一分之差，後來村小學缺老師，村幹部們上門勸了父親多次當老師，父親硬是給拒絕了。父親是那種吃飯時也在讀書的人，但是在農村，臉皮兒薄，吃不開，話少，爺爺奶奶都不疼，所以父母結婚時，爺爺奶奶都不待見母親，一是母親的成分不好，地主成分；二是不待見我爸。

父母一結婚，就被奶奶趕了出來，父母在村裏租房住，後來大舅帶人來村裏，給父母蓋了房，第一批不是木楞糊紙的窗户，二是推拉有玻璃的窗户。房子蓋好，爺爺奶奶看上了房子，和父母一頓鬧，要換房子。

即便如此，母親該盡的孝道還是會做。大姐出生了，因為是女孩兒，爺爺全家不待見，父母忙不開，就放到了姥姥家幾年，直到有了我。我剛開始記事，但凡家裏做了帶肉的菜，母親都會讓我和二姐給爺爺奶奶送去。但是，奶奶還是全村宣揚母親的壞處。母親給父親説了，父親不信，還為此掀了桌子。直到有一天，奶奶夏日在外乘涼又向人説起母親壞話，母親回到家裏拉着父親去，父親親耳聽到了，讀書人，講道理，不再言語。從此，父母和爺爺奶奶開始疏遠。

有一天中午，母親一直等父親回家吃飯而不得，於是到了果園（我家開始承包果園），發現父親蹲在地上哭，脖子上有被人掐過的痕跡，我媽問了問，是被我爺和二叔打的。母親一句話沒説，回家抄起鐮刀去了爺爺家，爺爺奶奶嚇得關起門不敢出來，母親對着屋裏喊我二叔的名字“再敢動我男人一下試試，今天誰要敢出來，我就敢砍死誰，以後誰要是再動一個手指頭，有本事就一輩子別出來”。

就算爺爺奶奶這樣對她，後來，村裏一户人家的雞丟了，跑到奶奶家，拿着奶奶家的雞説是他家的，爺爺説“咱們講道理，把雞拿到路口，雞認路，跑回誰家就是誰家的”，結果對方抱着雞到了路口直接罵“我説是我家的就是我家的”，然後走了，爺爺膽小怕事，不敢吱聲。鄰居告訴我媽，我媽抱着孩子往我奶奶手裏一放“媽，孩子你看着，看我不去打死家娘們兒”，當時罵我爺爺的是他家男人。

​奶奶害怕，拉着我媽不讓去。這事兒就算過去了。後來村裏婦女們一起騎車去隔壁村子幹活兒，好死不死那家婦女騎到我媽跟前“那事兒不賴我家，本來就是我家的雞……”，話還沒説完，我媽把車一支“你給我下來，你看我今天能不能打死你，敢欺負我家老人，你下來！”對方嚇得一溜煙跑了，一羣人下車拉着我媽。

在農村，三個孩子上學，當年的亂收費、學雜費、農業税，壓的人喘不過氣來，從大姐上學起，每年冬夏開學，就是父母全村挨家挨户借錢的日子，然後忙碌半年，還上了，新的學期開始，又開始借錢了。遇到下了冰雹，意味着果園顆粒無收。下過冰雹，母親從果園回來，什麼都沒説，父親回家後，趴在炕上哭。母親問哭啥？父親説，全完了，果園全完了。母親一聽火了“我一女人都沒哭，你一個大男人哭什麼哭，今年完了還有明年，哭有什麼用？”

小學3年級，父親病倒了癱瘓在牀一年多，家裏的活兒全落到母親一個人身上，晚上我和母親看果園，村裏人幾個大男人明目張膽地去扛蘋果，母親拿着鐮刀緊緊摟住我，不敢吱聲，想在回想起來，如果沒有我在身邊，母親應該會去砍了他們。到了開學前，一波接一波的親朋好友來家裏，勸説母親，讓一兩個孩子別上學了，村裏人出去打工不少掙錢，上學沒啥用，一個女人扛不動，一個癱瘓三個上學。母親硬是扛住了，到現在，我已而立之年，仍然無法想象母親當初為何如此堅定地扛下來了。母親從來都是一句話：我不識字，知道不識字的苦，不能讓我三個孩子跟我一樣睜眼瞎。

這種家庭環境，周圍的同學都吃白麪饅頭，我吃的是玉米餅子，難以下嚥，現在也很多人不相信我吃過那種東西。家裏常年無菜，都是鹹菜+玉米餅子。同學們上學都在討論白娘子遇見許仙了、雲飛揚打出一排激光了，我不知道，因為我家沒有電視啊。

嗯，只要是雷雨天，母親喊起全家不準睡覺，因為房子太破，當初蓋得時候半成品，後來沒錢也沒修葺上，在我出生之前，已經塌過一次，所以雷雨天，別稀裏糊塗死在房子裏，這個破房子，一隻住到我20歲。

父母這一輩子可沒閒着，父親和別人往上海販賣蘋果，賠了；販賣煙草，賠了；販賣年畫，賺了；販賣衞生紙，賺了總之，賠得多，賺的少。母親一年四季，騎着老式自行車走街串巷，一天騎上百公里，那不是公路，晚上沒有路燈，也會害怕，有時候摔倒溝裏，一車重物，爬坡的時候，需要用下巴頂住車把才能走得動。有一次，她帶着村裏一個姑一起走街串巷，累的不行，兩人遇到賣西瓜的，於是買了一個最小的還是生的西瓜，蹲在地上一頓猛啃，賣瓜人都疼得看不下去了，打開一個熟的西瓜讓她倆吃。

上了大學，兩個姐姐都工作了，家裏的錢全還上了，大姐給我學費，二姐給我生活費。二姐一直鼓勵我花錢，請同學們吃飯，上培訓班，買個樂器學一學。窮人家的孩子，哪裏捨得？等到大學畢業，自己賺錢了，才理解兩個姐姐，他們上學哪兒有錢請同學們吃飯？他們會窘迫嗎？他們喜歡唱歌跳舞，哪裏會有錢去學這些？所以當我上了大學，他們希望我能夠追求我喜歡的，不至於很窘迫。可是我不捨得花錢，業餘時間帶着舍友跑去演唱會門口賣熒光棒，帶着同學們代理外語培訓中心招生，組織同學發傳單，給企業做調研問卷，給程序員按摩，學着攢電腦，空閒時間都在圖書館和書店，連續拿了3年獎學金。

家裏緩過勁了，母親查出糖尿病了。呵呵，這個不要命的病，但是這個病，只要是好吃的，一律不能吃啊！母親一直唸叨以後有好日子過，有了好日子，結果得了這麼個病。早年的勞累，到了年齡，身體每況愈下，走路開始蹣跚了。跟母親一起走路，母親説：老了老了，人都佝僂起來了。

我們都工作了，不讓母親忙活了，根本勸不動。大學時，家裏外債全部都還清了，她發現批發燒餅能賺錢，於是每天批發燒餅在村裏賣，結果，中暑了！掙的那點錢全都治病了，病好以後，問她賺了啥？她説：賺了一堆賣不出去發了黴的燒餅餵狗了。

工作以後，徹底不讓她幹活兒，她答應的好好的。那時我經常出差順路回家，我一個大男人，也從來不提前打招呼，有一次回到家，發現母親躺在炕上，臉上貼了個十字×創可貼，見了我很害怕的笑了笑。我當場氣的，又不能責怪她，原來，她騎着電動車出去賣菜，結果一隻大狗竄出來，她一個急剎車，摔倒在了。腿都摔倒了。因為我們一直不讓她在賣菜了，她也一隻答應得好好的，結果，還是偷偷摸摸賣菜。

這兩年，母親真是幹不動了，春節回家，聊起過往，母親説：“想想那個那個某某村，六七十里地沒有一條正八經的路，當初自己怎麼帶着一自行車貨過去的，現在告訴我那裏有一萬塊錢我都不去取”

當初，我辭職出來創業，事先並沒有和愛人商量，愛人問我：你怎麼想的？

我説：如果折騰一生，到老窮困潦倒，我不後悔，我絕不接受安安穩穩過完這一生。

對於生活，我已感激的不能再多，窮苦一生又何妨？

往後餘生，無所畏懼！