我的媽媽是超人_風聞
已注销用户-中国政经第一刊2019-05-12 11:24
大部分母親都是平凡的超人。
母親的愛滲透到種種細碎的時刻,蔓延在我們的生命歲月裏。這些愛看似瑣碎,漫不經心,讓我們誤以為它總是在的、總會在的,卻從沒想過有一天這愛會消失,以一種措手不及的方式。
我要講一個人世間極其平凡的故事,但在當事者的生命裏,卻是最銘心刻骨。
林羽敏是我初中時的閨蜜,那個年紀的女生已經略微懂得打扮了,可她卻總是穿着最普通的衣服,剪個好打理的鍋蓋頭。她的零花錢總比我少,可我花錢大手大腳,到月底只好和她合吃一碗泡麪。
有時候去她家裏玩,林媽媽總是熱情地招呼我,笑得大聲又爽朗。林媽媽也總讓我監督她的學習,因為我的成績比她好很多。而我“監督”的方式便是早早到教室,拿出作業給她抄。
這樣的日子如流水,嘩啦啦地就過去了,那樣的青春裏,我們活得無憂無慮。
後來我出國唸書,林羽敏卻一直留在家裏,畢業、工作、結婚,很快便懷孕了。見她挺着個大肚子時,我問她,“快做媽媽了是什麼心情?”她聳聳肩,“沒什麼感覺,我重了20斤,很累,只想趕緊卸貨。”
林羽敏的先生在外地工作,所以孕期便一直由林媽媽照顧着。林媽媽像個不知疲憊的超人,同時兼顧上班、照看自己年邁的母親、照料自己懷孕的女兒。
“直到我孩子生出來,媽媽都是一直陪着我的人。”
因為是剖腹產,林羽敏在醫院住了幾天,林媽媽也在醫院陪了幾天。剖腹產只能吃清淡的東西,林媽媽就煮了小米粥喂她。
林羽敏術後三天拔了尿管,很疼沒辦法上廁所,林媽媽就陪着她,還把水龍頭開小小的流水聲讓她邊聽邊醖釀。上完廁所林羽敏發現下身像大出血一樣,染紅了褲子和拖鞋,整個人從腳趾麻到耳朵,她哭着跟林媽媽説,“媽,我要死了。”後來找護士確認沒事後才鬆了口氣。
林羽敏剛一出院,林媽媽就住院了。
“那天媽媽實在不舒服,就去醫院檢查了,然後回來拿東西,説要在醫院住一陣子,但是別多想。”
林羽敏果然沒多想,在家沒心沒肺坐了一個月的月子,出了月子才被家人告知,“媽媽出不了院了”。
她一下子就慌了,卻還是拼命告訴自己,沒那麼糟糕。
一個月沒見到媽媽了,林羽敏趕緊動身去醫院。
林媽媽見到她出現在門口,“羽敏,你來了。”聲音虛弱,面容憔悴。
兩個人的眼睛都紅了。
但又立刻把眼淚擦乾,説大家都不哭了,不會有事的。“你會好起來的,你不好的話,我就沒家了。”
後來換做林羽敏每天給媽媽送飯,替她去找各種殺死癌細胞的偏方,跑遍全城去買可以躺着上廁所的尿盆,最後不信神鬼一説的她還在知道幾乎沒有希望的情況下,偷偷跑去外公的墓地,求他跟下面的人説不要收走她媽媽。
林媽媽在生命的最後關頭也都保持着最樸實的善意和希望。她對給她扎針的護士客客氣氣,哪怕沒紮好,她非但不喊疼,還説沒事,是自己的血管細,慢慢來,就當在她手上練習。護士離開後,林媽媽説,自己也是做這行的,知道小護士剛開始都不容易,不能跟她們急,要理解她們。
可林媽媽還是日漸憔悴,直到那天,全家帶她回家,她發着高燒,醒不過來。林羽敏摸着媽媽的手,對她許下了一生的承諾和責任:一生照顧爸爸,無論走到哪裏都帶着爸爸;要像她愛自己一樣愛自己的孩子,好好教育他長大成人;會跟老公好好生活,照顧好她留下來的家。
最後她告訴媽媽,她捨不得她,她愛她。説完後,林媽媽嘴角抽搐,眼淚流了下來。
第二天,林媽媽就離開了。那天是中秋節,距離林羽敏的兒子雙滿月差一天。
走的時候林媽媽沒留下一句話,但走之前以林羽敏的名義留下一套房子,並把貸款都還清了。
在林羽敏的記憶裏,小時候家裏很窮,她也的確是我們幾個朋友中花錢最省、穿着最樸素的。她從不計較這些,因為她媽媽也很節儉,從來不捨得吃,不捨得穿。衣服都是自己剪布自己做,這樣比較便宜。
有一陣子流行衝鋒衣,林媽媽給老公女兒各買了一件,卻沒給自己買。林媽媽穿過最好的鞋,是在林羽敏結婚的時候,狠下心給自己買了雙幾百塊的皮鞋。
林媽媽一直默默守護着家庭,偶爾也會抱怨,叨唸着等到退休後完成任務,就要好好享福,想吃什麼吃什麼,想買什麼買什麼。
可還沒享到福,就走了,這是讓林羽敏最過意不去的事。“媽媽一輩子太辛苦了,本來第二年過完年就要退休了。”
操了一輩子心。以前總擔心林羽敏的學習,後來擔心她的工作,結婚後因為林羽敏的先生是外地户口,又常年在外工作,加上林羽敏的工作一般,林媽媽希望讓女兒有個保障,就拿出畢生積蓄給她留了套房子。
“好像是把畢生的心願完成以後走的。”
生命中至親至愛的人突然不見了,林羽敏怎麼也想不通。母親剛離開那陣子她不怎麼哭,也不能哭,因為她一哭,父親也會哭得不能自己。而且她自己也成為母親了,有一個新生命需要她來支撐。
她在做了母親之後,才漸漸懂得什麼叫“母親”。
懷孕的時候,林羽敏覺得自己也沒什麼母愛,只想着快卸貨。生產前怕產後坐月子不能喝奶茶,她還點了兩杯奶茶外送準備解饞,一口沒喝到,就被推進了手術室。這“貨”一卸下來,她就莫名其妙成了媽媽。
看着孩子,她問林媽媽,“媽,我怎麼做媽媽了?”
林羽敏覺得母愛不是一下子就有的,是隨着時間漸漸培養出來的。每天哄孩子睡覺,給孩子餵奶,看着他一天一天長大,直到有一天,孩子對她笑,林羽敏發現,那時候才明白什麼叫做“天使般的笑容”,以前看電視看電影都沒什麼感覺。
“小朋友會笑了,這個小生命需要我,我被需要了。”
林羽敏終於明白,作為母親,其實對孩子一無所求。她只希望自己的兒子好好長大、健康、善良、快樂。
即便孩子很大程度撫慰了林羽敏的心,但母親的離開還是她心口最大的隱痛。“有媽媽在才有家的感覺。”
林媽媽走了以後,家裏冷清了不少,少了媽媽爽朗的笑聲,家裏就像熄了火的火鍋,也不那麼熱鬧了。“假如沒有我兒子每天嘰嘰喳喳的,我們家真的冷的跟冰窖一樣,那種悲傷應該會一直幽幽在那裏吧。”
所以除了愛自己的孩子,林羽敏對孩子也心存感激,他在她最痛苦的時候來到人世,給苦澀的日子帶來甜味,成了一家人繼續堅持努力生活的動力。
媽媽走了以後,好像很多東西都不見了。從前林媽媽5點上班,5點半到家,下班後搭公車回家,到了家大喊一聲“羽敏,我回來了”,就進到廚房給全家張羅晚餐,油鍋滋滋作響,日子也滿滿當當得響亮着。
但突然有一天,有一個人不會回來了,這個點再也不會有人開門了,沒人喊“羽敏,我回來了。”
林媽媽走了以後,還帶走了一種味道,被太陽曬的蓬蓬的被子帶着的淡淡樟腦丸的味道,後來這種味道就再也沒有了。
後來林羽敏還去了母親工作的地方,想起她懷孕時母親曾陪她逛過那裏的菜園,看到一隻不怎麼漂亮的孔雀在開屏。一直憋着的她終於毫無顧忌地哭了起來。
“我的錢包裏有一張我媽的工作照,我把她當做我的護身符。走哪帶哪,一直會帶着她。”
和林羽敏聊這些的時候,她對我説,我記得你媽媽對你也很好。我的第一反應是:“她老是罵我的。”
林羽敏説,以前去你家吃飯,連螃蟹你媽媽都給你剝。
我啞然,竟只記得爭吵,卻把母親温柔的時刻看得理所應當,遺忘在記憶的角落。除了螃蟹,南方常煮小河蝦,我怕麻煩不願意吃,我媽媽就一隻一隻剝給我。每次在外面啃西瓜或其他水果,我都會很自豪的跟朋友説,在家不管吃什麼水果,我媽媽都是切成一小塊一小塊的,連橘子都會幫我剝好皮。
因為常年在外,所以每次回家都是我媽最忙的時候。打掃房間、鋪牀疊被、照三餐問我想吃什麼、蛋糕水果冰激凌隨時取用。蜜月期後,我們又會因為各種事情生對方的氣。但在再次離別時,又重歸於好。每次離開,我爸媽都堅持送我去機場、火車站,站在關口彼此相望,直到再也望不見對方。
“多站在她的位置看看聽聽,或許有時候是囉嗦得不可理喻,但你看看她的出發點,一定不會坑你。”林羽敏説。
世界上有那麼多人讓你失望,但也有人給你希望、等你回家。我突然很想吃我媽做的蛋炒飯,她總是炒的很油,但會加入大早上從市場買回來的各種食材,切成丁,滿滿一大碗。
**話題:關於母親,**你印象最深的一件事是什麼?