不化妝，是韓國女生的一場越獄_風聞

今天，我想素顏出門。

“你是不是生病了？”

初到韓國的詩雅，一次因為起晚了沒有化妝，在課堂上被女教授關切地問候。

幾乎每個赴韓留學的中國女生，都會遭遇類似的“文化衝擊” ——

“有天沒塗口紅，老師讓我趕緊回家休息。”

“每次蒸完桑拿後，都晚上十一點了，我直接素顏回家，韓國女孩子卻要畫完一個整妝才離開。”

“出門倒個垃圾都要化妝。”

“連掃地大媽都比我講究。”

……

一位韓國女生擁有的部分耳環。圖：Jean Chung for The New York Times

為了入鄉隨俗，詩雅開始習慣性化妝，就跟刷牙洗臉一樣自然。

基礎款是氣墊+眉筆+口紅+腮紅，隆重一點就加上眼妝、高光和修容。

“在韓國，女性從小就被灌輸了化妝的重要性。化妝是一種禮貌，是生活中不可分割的一部分。”

2018年，韓國化妝品行業創造了130億美元的銷售額，躋身世界十大美容市場。

連韓媒都形容：這個國家，一直在“外貌至上主義”的路上，沒有剎車似地狂奔。

韓國女團IZ*ONE出演打歌節目，每位成員都纖細而美麗。

一

**“**從12歲開始，我就每天化妝”

“老師，你的口紅是什麼色號？”

一位韓國小學老師抱怨，這是班上女生最感興趣的問題。口紅、眼線筆和氣墊粉底，正在代替書本，佔領小學生的書包。

“四年級的時候，我就跟着美妝視頻學習化妝了。”

在一個名為《對韓國人而言，多早開始化妝才算早》的視頻中，年僅10歲的Chaey，對着鏡頭嫺熟地展示化妝技巧。

她表示，對於五年級的小學女孩來説，口紅和氣墊是“Must Have”般的存在。

“不過，我還是建議大家等到五年級才化妝。許多三年級的小朋友已經開始塗口紅，實在太早了。”

Chaey在鏡頭前展示自己的化妝技巧。

在Youtube用韓文搜索“小學生化妝”，會彈出14000+條視頻。

因為實在無法阻擋小女孩的化妝熱情，韓國政府幹脆由“堵”變“疏”，出版了名為《關愛皮膚，正確使用化妝品》的宣傳手冊，在全國範圍內的小學、初中、高中發放。

小學生版的化妝品手冊。

低年級尚且如此，中學生就更別提了。

車知媛回憶，在不允許化妝的中學時代，班上的每個女生都會偷偷往臉上抹粉底。等到下課鈴響，大家還會掏出口紅和捲髮棒，扎堆往女廁所跑。

一位韓國初中生通過vlog記錄了上學的一天，課餘時間，她和朋友一塊在洗手間補妝。

“一旦學會了化妝，我就對素顏感到羞恥了”，14歲的熙珠（音譯）坦言。

為此，熙珠每天早早起牀，以確保自己能頂着一副完美妝容踏入校門。

事實上，一旦女生們開始了化妝，睡眠便不可避免地減少。

17歲女生裕貞（音譯）在“get ready with me”的 vlog中，記錄下了從素顏到出門間的繁複步驟。

精華、水乳、隔離、眉筆、眼線、眼影、修容、腮紅、唇蜜……畫完了臉，還要燙衣服和卷頭髮。

整個過程差不多兩小時，約等於一場標準足球賽的耗時。

before & after

對於職員澀琪（音譯）而言，即使工作時完全不需要與人打交道，只是在辦公室內對着一台電腦打字，她也要每天花上一個多小時化妝，將黑長直夾成大波浪。

每天化妝給電腦看。

在傳統印象中，化妝是為了外出社交。然而在韓國，許多鮮少出門的家庭主婦，依然戰戰兢兢地化妝。

知名論壇Naver Cafe上，有這樣一條提問 —— 

全職家庭主婦也要化妝嗎？

只有兩條留言表示“不化妝，每天只塗防曬”，其餘的是“如果當天要出門，就化個妝”。

更有許多家庭婦女表示，“就算不出門，為了好看，也要在家裏畫一個全妝。”

一位主婦坦言，她在坐月子期間沒有化妝，遭到了婆婆的指責 —— “毛孔這麼大，好歹也畫個塗個粉底呀。”

從此往後，她下定決心，狀態再差，也要化妝。

韓劇《來自星星的你》中，女主千頌伊就算得闌尾炎，也要堅持化完妝再看病。

保持妝容完美，是自律、聰明、能幹的表現；反之，則代表着懶惰、愚笨、無能。

類似的外貌偏見，也波及到韓國男性。

從事研發工作的鄭浩英（音譯）吐槽，自己在服兵役期間曬傷了皮膚，退伍後常常被朋友調侃，“臉色這麼差，壓力一定很大吧？”

不堪其擾的他，開始每天抹BB霜。

韓國門將趙賢祐，踢90分鐘球都能保持妝容不花，髮型不亂。

二

“我不想再戴隱形眼鏡了”

流行語“顏資/페이스펙”一詞，由“臉”和“資歷”複合而成。指的是就業者的“外貌”，與學歷、經驗、成績一樣，被認為是一種職場實力。

根據調查，超過六成的韓國HR會評估應聘者的外貌，從而考慮是否錄用。

來自釜山大學的金瑟祺（音）沒想到，只是去參加一個咖啡店的打工面試而已，店長沒提任何問題，就直接拒絕了她 ——

“我們只招好看的，畢竟客人不是買杯咖啡就走，還會瞧瞧店員長什麼樣子。”

這一套近乎窒息的外貌標準，同樣困擾着那些外表優越的職場女性。

33歲的林賢珠（音譯），是韓國文化廣播公司的主持人。備受假睫毛和隱形眼鏡困擾的她，做了一個頗為大膽的決定 —— 在直播新聞時戴上眼鏡。

林賢珠戴眼鏡播新聞的相關新聞，迅速上了韓網熱搜。

這一舉動在網上引起軒然大波。觀眾的投訴紛至沓來，節目編導也批評了她。

“男主播可以在節目中自由自在地戴眼鏡，為什麼女主播卻不行？” ，林賢珠表達了自己的疑惑。

在第二天的新聞播報中，她依然我行我素地戴上了圓框眼鏡。

這一打破疆界的小小嚐試，得到了許多職場女性的支持，她們紛紛跑到林賢珠的個人賬號下留言 —— 

“戴眼鏡也很美。”

“我們看的是新聞，不是主播的眼鏡。”

如今，林賢珠會時不時在錄製節目時戴上眼鏡。

“在韓國的大街上，幾乎沒有戴眼鏡的女生。”

這並不是因為韓國人視力好。事實上，在這個東亞國度，20歲以下年輕人羣近視率高達96%，甚至超過了中國。

患有250度近視的詩雅，赴韓留學後，每天出門前都需要佩戴美瞳。就連期末在咖啡館刷夜的日子，都不能免俗，直到眼睛難受了才摘下來。

畢竟，在韓國社會，“女生戴眼鏡出門”確實是一件需要勇氣的事。

重壓之下，部分韓國女性開始反抗。

​從七歲開始，金智妍 （音譯）便決心進行整容手術。她摧毀了所有的照片，直到20歲那年，爸媽答應支付下顎整形手術的費用。

再後來，金智妍開始質疑這一套由韓國社會賦予女性的狹隘標準，質疑自己竟然在“變漂亮”上付出瞭如此多的代價 —— 每天兩小時，每月20萬韓元（約1200元人民幣）。

“在正式開始化妝之前，我需要完成12道基礎護膚工作。”

終於，在22歲那年，她剪短了頭髮，砸爛了所有化妝品。

金智妍如今的模樣。 圖：Jean Chung for The New York Times

許多韓國女性，開始像金智妍一樣，砸爛化妝品，摘掉假睫毛，戴上眼鏡，再剪一個蘑菇頭，然後將照片發上網絡。

她們將這種行為取名為“脱掉束身衣”，鼓勵女性們大膽做自己，不再無止境地迎合他人的審美。

這項運動在網上一呼百應。

在Instagram搜索#escapethecorset，會得到一個大型化妝品拋屍現場。

“當這些化妝品很容易被打碎時，它們對我其實毫無力量。”

一些更加勇敢的女孩，會直接Po出化妝前後的對比照。

“我只是找回了自己原來的樣子。”

當車至元（音譯）剪短頭髮後，媽媽笑她：“你看，我現在有了一個兒子。”

從12歲開始，車志元便跟每個韓國女孩一樣，投身於化妝的海洋，每天觀看Youtube視頻，磨鍊技巧，每月購買化妝品的費用高達10萬韓元（約600元人民幣）。

如今，放棄了化妝品的她，每月僅花費4000韓元（約23元人民幣），用於基礎保濕。

車至元的化前妝後對比。

“我好像重生了”，車志元感慨。

“人每天的精力只有這麼多，過去，我把這些時間用來擔心自己是否漂亮，而現在，我可以用來看書或者鍛鍊身體。”

車至元在Youtube開設了個人頻道，記錄自己在韓國的“不化妝日常”。圖：Jean Chung for The New York Times

三

“我不漂亮，我不抱歉”

對許多參與“脱掉束身衣”行動的女孩而言，這只是一場小小的非暴力抗議，她們卻為此付出了沉重的代價 —— 遭到大量來自陌生人的辱罵，甚至是死亡威脅。

二十一歲的裴麗娜，曾經是一位美妝博主。不同於大部分執着於奶油肌或裸妝的韓國美妝博主，裴麗娜靠着大濃妝走紅。

裴麗娜發佈的“草莓妝”視頻，播放次數超過了120萬。

許多因相貌自卑的女粉絲留言：“感謝你給了我上學的勇氣。”

裴麗娜卻感到五味雜陳。她意識到，這些女孩之所以獲得勇氣，是因為有更醜的女孩在鏡頭前展示自己。

如此一來，還是跳不出“外貌至上主義”的牢籠。

“我意識到，自己犯了個錯誤。”

2018年6月，裴麗娜上傳了一段名為《我不漂亮》的視頻。一開始，她像往常一樣，畫上濃豔的妝容。只不過，整個過程中，她都沒有介紹自己的化妝步驟，以及使用的產品。

緊接着，裴麗娜在鏡頭前將妝容全部卸掉，摘掉假睫毛和美瞳，換成厚厚的全框眼鏡。

最後，裴麗娜對着鏡頭露出了一個自信的微笑。

“別太在意別人怎樣看你。你本來的樣子就很特別，很漂亮。”

裴麗娜為這支視頻撰寫了數千字的簡介。

“「束身衣」越來越緊。我們不得不在每次出門前，花費一兩個小時化妝。忍受眼睛的酸澀，嘴唇的乾裂，更不要説他人的評判帶來的自卑和煎熬。”

“化妝應該是錦上添花，而不應是一種強制的修飾。”

“我的聲音也許很小，但我還是希望做點什麼。”

這支視頻獲得了700多萬次的播放量，許多人表達了出感激和欽佩，但該發生的還是發生了。

惡評如潮水般襲來 —— 

“你的眼睛不對稱。”

“肥婆化什麼妝？”

“我要長成你這樣，我就去自殺。”

甚至是

“我要找到你，然後殺了你。”

在死亡警告面前，裴麗娜此前的所有心理準備瞬間潰堤。她關掉了評論，一度因為擔心生命安全，不敢出門。

直到12天后，她更新了一支教大家如何給貓咪刷牙的視頻，全程沒有露臉。

擔憂的粉絲們紛紛在視頻下留言，給予安慰。

“Girl, you’re perfect.”

再後來，當裴麗娜重新面對鏡頭的時候，她剪短了頭髮，全程素顏。視頻主題，也從原來的妝容分享，擴展到了日常vlog和美食分享。

裴麗娜看似倖存了。

但傷害沒有褪去。在後來的VLOG中，她依然會時不時地關掉評論。

潮水的方向沒有改變，女孩們往水裏扔了幾塊石頭，激起了些許浪花。

畢竟，“與其他國家相比，在韓國，人們對待那些偏離主流道路的人羣，是非常殘酷的。”

就連摘下眼鏡的女主播林賢珠，也不希望被視作“脱掉束身衣”運動的一部分。

“我被（化妝）束縛着，但這是我的工作，是現實的一部分。”

“如果可以隨心所欲，我會減少化妝的頻率”。 圖：Jean Chung for The New York Times

首爾地鐵站外，佇立着偌大的廣告牌 ——

“天生漂亮？那是一個天大的謊言。”

當清晨的陽光照進這座東亞半島，燈火星星點點地亮起，人們對着鏡子梳洗打扮，然後投身忙碌的世界。

攢動的人潮裏，是一張張看不清個體的臉。