兩座令人敬仰的高峯_風聞

兩座令人敬仰的高峯

在前面的文章《孟德爾之問》中，講了孟德爾雖做出奠基性貢獻，卻終身未被學界所承認的故事。

今天，我們就順着這個話題，再引入另一位偉大的科學家——達爾文，然後，將達爾文和孟德爾結合着講，通過回憶他們二人在各自領域裏的突出貢獻，來緬懷兩位偉大的科學家。

一 兩位超一流大師的擦身而過

19世紀末，恩格斯將進化論、細胞學説、能量轉化和守恆定律，列為19世紀自然科學的三大發現。

可是我們都知道，偉大的革命導師恩格斯，是1895年8月5日逝世的。那時候，孟德爾的遺傳學説，雖然已經發表了近三十年之久，但還像寶貴的珍珠一樣，被深埋於土中，而未能放射出炫目的光彩。

假如，恩格斯能夠多活一些年再作總結，那麼，19世紀的自然科學三大發現，應該就會被擴充為“四大發現”了！

而且，作為同時代的人，孟德爾，和進化論的發現者達爾文之間，還應該有交集的。

只可惜，歷史，居然讓兩位超一流大師，就這樣遺憾地擦身而過了！

1 身處同一時代的兩位超一流大師

達爾文，出生於1809年2月12日，逝世於1882年4月19日。而孟德爾，出生於1822年7月20日，逝世於1884年1月6日。

可見，二者就是同時代的人！只不過，達爾文比孟德爾早出生了13年，又早去世了二年而已。

1859年，當50歲的達爾文，發表他的偉大著作《物種起源》的時候，37歲的孟德爾，正在專心致志地做他的豌豆遺傳試驗。

而7年之後的1866年，當44歲的孟德爾，發表他的偉大著作《植物雜交實驗》的時候，57歲的達爾文，卻還在為進化論缺少遺傳學的有力證據支持，而深深煩惱！

如果歷史，能夠讓二人有緣合作，那麼，《植物雜交實驗》，就會成為進化論的有力支持證據，這樣一來，不僅孟德爾的人生軌跡將會完全改變，就連達爾文的艱難處境，也會大為改善！

然而，非常遺憾的是，歷史的真實進程，卻偏偏不是這樣的！

2 達爾文的處境艱難

達爾文，是1831年——1836年，隨貝格爾號軍艦做環球考察的。然而，直至23年後的1859年，才發表《物種起源》。

為什麼拖了這麼久？

這是因為：進化論要挑戰的，是當時佔絕對統治地位的神學！這個強悍了近兩千年的強大對手，足以讓達爾文幾十年夜不能寐！

正因為因此，在1859年之前，達爾文要用不斷的研究、探索、和實驗，為《物種起源》的發表做準備；而在1859年之後，達爾文依然要不斷的學習、總結、和提高，為守護進化論的陣地而操勞。

下面，就讓我們看看在環球考察回來之後，達爾文的奮鬥簡歷：

1837年，達爾文開始寫作第一本物種演變筆記。

1838年，通過閲讀托馬斯·馬爾薩斯的著作《人口論》，而獲取了“物競天擇，適者生存”的靈感。

1839年~1843年，編纂了五卷本鉅著《貝格爾號航行期內的動物志》。

1842~1846年,撰寫三卷本著作《貝格爾號航行期內的地質學》。

1844年,撰寫未發表的闡述進化論的論文。

1846年~1855年,就藤壺問題進行研究寫作。

1855年,開始撰寫關於進化論的主要著作。

1858年,倫敦林納學會宣讀達爾文和華萊士的各自關於進化論的論文。

1859年，《物種起源》正式出版！

1860年,在牛津大學，英國科學促進會年會，進行了關於進化問題的大辯論。

1868年，發表了《家養動物和培育植物的變異》。

19世紀70年代，發表了五部關於植物的著作。

1871年，發表了《人類起源和性選擇》。

1872年，發表了《人類和動物情感的表達》。

1880年，出版的《植物的運動力》一書中總結了植物向光性的實驗。

1881年，發表關於蚯蚓的著作……

透過上面密密麻麻的著作列表，我們不難猜測出達爾文在幾十年裏的辛勞程度！

以上列出的，還僅僅只是達爾文的著作，並不包括他所做的大量考察、研究和實驗工作。例如，達爾文就曾經用花做了十一年的實驗，他還認真考察和研究過鴿子、馬、狗等多種動物。

特別值得一提的是：上述所有成果，居然還都是在達爾文常年體弱多病的狀態下完成的！

據記載，從30歲開始，頑強的達爾文，就倍受疾病的折磨，經常胃疼、噁心、嘔吐、心悸、皮膚髮炎、口腔潰瘍、失眠、頭痛。

至於病因，一種流行的説法是，達爾文做環球航行時，在南美，被一種罕見的寄生蟲叮咬過，因此，留下了後遺症。

而最新的研究表明，達爾文得的其實是一種當時不知道的疾病——全身性乳糖不耐症。

上述兩種説法，哪一種是正確的並不重要。重要的是，這個病，確確實實折磨了達爾文達40年之久！直到晚年，此病才有所好轉。

然而，儘管達爾文是如此之勤奮，腳下的路，卻一直都是荊棘叢生的！這是因為：

首先，從外部大環境來説，雖然《物種起源》的出版，在歐洲乃至整個世界都引起轟動，它沉重地打擊了神權統治的根基。但是，它也觸怒了反動教會和數不清的封建御用文人。他們羣起攻之，誣衊達爾文的學説“褻瀆聖靈”，觸犯“君權神授天理”，有失人類尊嚴。

其次，從學術角度來講，因為當時的科學並不是足夠發達，支持進化論的證據還不是足夠多、足夠強，因此，有很多東西，達爾文自身也確實是解釋不了的。

例如，進化論的核心是自然選擇學説，但是，達爾文卻找不到一個合理的遺傳機理，來解釋自然選擇。

他無法説明變異是如何產生，而優勢變異又如何能夠保存下去。為此，達爾文苦惱終生！

1872年，達爾文就如此寫道：“遺傳的定律，絕大部分依舊未知！沒有人能夠説明物種的某些相同特性，為什麼有些時候能夠遺傳？而有些時候卻不能？為什麼某些孩子，能回覆其祖父母、甚至更遙遠祖先的某項特徵？”

可憐的達爾文，他不知道的是：這些問題，在六年前，就已經被奧地利修道院的一個業餘生物學家孟德爾，通過豌豆雜交試驗解決了！只是，他無緣運用到這些成果而已！

3 孟德爾的知音難覓

達爾文是否讀過孟德爾的文章，史料上並沒有明確記載。

但是，孟德爾，卻是實實在在讀過達爾文的著作的，因為他曾在1860年第二版《物種起源》的德譯本上，親筆做過批註。

根據這些批註，後人猜測，孟德爾很有可能在1866年就已經想到了自己發現的規律對於進化論的重要意義。但是，在他自己的論文中，卻又並沒有明確的表達出這層意思。

這很有可能是因為：作為牧師的孟德爾，本身端的就是神學的飯碗，而進化論，明顯又是和神學對着幹的，所以，孟德爾又怎麼方便公開表態呢？

據説，孟德爾寄出的40份論文單行本中，有一本，就是給達爾文的。只不過，達爾文並未打開看。也有人説，即使打開看了，達爾文也是看不懂的。

這是因為，在生物學史上，孟德爾是第一個運用數學方法來研究生物學問題的人。他在植物雜交研究中，採用數理統計方法，來對實驗結果進行統計分析，並用概率論來加以説明。在他之前，還從未有人作過這樣的嘗試。

這種全新的研究方法，是超越時代的。因此，當時有很多生物學家，都感到不可思議，難以理解！

顯然，達爾文也同樣沒有孟德爾那樣紮實的數學功底。在這一點上，他與其他同時代的生物學家相比，應該並沒有多大區別。

也就是説，當時全世界的知名學者，恐怕沒有任何一個，是能夠真正讀懂孟德爾的。

而這，也正是孟德爾知音難覓的真正原因！

4 七十年之後的遲到“團圓”

直到1930年代，幾位來自不同國籍的科學家，包括英國的費舍爾和霍爾丹、美國的萊特和杜布贊斯基等，經過不懈努力，終於成功地將孟德爾的遺傳學和達爾文的進化論完美的結合了起來。

雖然經過了漫長的七十年，但終究，這也可以算做是一次遲到的“團圓”了!對此，如果地下有知，達爾文和孟德爾，應該都可以含笑九泉了！

二 兩座難以逾越的巔峯

威斯敏斯特大教堂，是英國下葬1760年以前大部分君主和大貴族的地方，更是全國各界頂尖精英的最嚮往安息之所。

1882年，達爾文逝世後，就被隆重地安葬在了這裏。並且，他的墓，還被安排在了最偉大的科學家——牛頓（1642-1727）的墓旁！

由此可見，那時的達爾文，已經多麼受人敬仰！

兩年之後，孟德爾也去世了。但他的葬禮，就普通多了，和達爾文相比，顯然不是一個級別。

葬禮規格的巨大差異，在某種程度上，是可以反映出二者生前在學界中被認可程度的。

這種認可，達爾文當然受之無愧。但對於孟德爾來講，卻是極不公平的！兩個人，其實都是各自領域難以逾越的巔峯！

下面，我們就再簡單的追溯一下進化論和遺傳學的各自發展史，來看一看達爾文與孟德爾在各自領域中都處於什麼樣的地位。

1 進化論前赴後繼的發展史

隨着科學技術的不斷進步，上帝創造萬物和物種不變的觀點，遭到了越來越多人的懷疑和反對。

例如，德國胚胎學家沃爾弗、俄國胚胎學家貝爾、德國解剖學家梅克爾、法國博物學家布豐等，都根據各自的發現，對上帝造物的觀點提出了質疑，他們都用越來越多的證據證明，生物是進化來的，而不是神造的。

就連英國博物學家伊內茲馬斯.達爾文（就是本文主人公查理.達爾文的爺爺）也提出過類似的進化論思想。

不過，在達爾文之前，第一個比較完整地提出生物進化學説的，卻是法國博物學家拉馬克(1744年8月1日-1829年12月18日)。他闡述的生物進化理論，通常被稱為拉馬克學説。

1809年，拉馬克發表了《動物哲學》一書。該書系統地提出了用進廢退與獲得性遺傳兩個法則，並認為這既是生物產生變異的原因，又是適應環境的過程。

該書的出版，毫無疑問地遭到了教會勢力的打壓！

幸運的是：此時的法國，正處於拿破崙執政的時代。這位相對開明的偉大皇帝，雖然也向羅馬教皇做了一定程度的妥協，將拉馬克冷落在了一旁。但卻並沒有將此書列為禁書，而是允許其發行。

拿破崙此舉，無疑為拉馬克的生物進化學説在法國提供了一個合法的空間。也為該書能夠流向周邊國家提供了更多的可能。

不過，由於拉馬克一生堅持真理，與當時佔統治地位的物種不變論者進行了激烈的鬥爭，因而，他的後半生，都是在窮困潦倒中度過的。

尤其是在拉馬克的晚年，他的雙眼已經完全失明，無法繼續寫作。在不得已的情況下，他只能一邊口授，一邊讓自己的小女兒柯妮莉婭在一旁作筆錄，用了整整六年時間，才完成了另一部與進化論有關的著作《無脊椎動物志》的最後兩卷。

一位多麼可敬的科學家！

1829年12月18日，懷着深深的遺憾,拉馬克去世了。但他播下的進化論火種，卻並沒有熄滅。在接下來的1830年，就在他原來的兩個助手之間，爆發了一場持續了8個月之久的、影響深遠的、轟動了整個歐洲學術界的大論戰。

其中，聖體雷爾，是拉馬克學説的忠實維護者；而居維業，則是神創論的堅定支持者。

爭論的內容，從比較解剖學、形態學、直接擴展到進化論與神創論的對立。

這場關於生物進化學説的大辯論，因為涉及到了幾乎所有人的信仰問題，所以，很快就擴展到了全法國。無論城市還是鄉村，到處都有辯論的人羣。

由於法國的絕大多數老百姓都信奉基督教，連大多數學者也都是虔誠的基督教徒，所以，大辯論一開始，居維葉一方就佔了上風。到了辯論後期，在法國的報紙和雜誌上刊登的，幾乎全都是居維葉一派的文章了。

這場大辯論，雖然以拉馬克擁護者的敗北而告終。但是，客觀來講，也為拉馬克的生物進化學説在歐洲各國的傳播打下了基礎。

事實上，不久以後，德國、英國、瑞典、比利時、意大利等國家，都先後建立起了“拉馬克學説研究小組”。特別在英國的園藝界和育種界，拉馬克生物進化學説受到了極高的評價和廣泛的應用。

拉馬克生物進化學説在英國的傳播，客觀上為日後達爾文生物進化學説的誕生，起到了直接的催生作用！

終於，在相對沉寂了29年之後，1859年，隨着《物種起源》的出版，達爾文再次吹響了進化論的進攻號角！

這一次，由於準備充分，進化論終於穩住了陣地，並且，隨着時間的流逝，越來越多的科學發現，使勝利的天平不斷地向達爾文一方傾斜，直至我們所看到的今天。

2 遺傳學無人能夠企及的兩座豐碑

1900年，孟德爾逝世16年後，他的遺傳學説才又被人們重新發現。但真正使孟德爾學説得以發揚光大的，卻是美國生物學家摩爾根 (1866-1945)。他是繼孟德爾之後，遺傳學領域又一座無人能夠企及的豐碑。

與孟德爾的業餘科學家身份不同，摩爾根，完全是科班出身。

1890年，他24歲那年，就獲得了霍普金斯大學博士學位；1891年，25歲，就受聘於布林馬爾學院,任生物學副教授；1895年，29歲，升為正教授；1903年，37歲，更是受邀於著名的哥倫比亞大學，擔任了實驗動物學教授。

作為一名優秀的生物學教授，摩爾根當然是非常熟悉孟德爾定律的。但有趣的是，從一開始，他就非常懷疑這些理論。

理由是：摩爾根認為孟德爾的那些定律，可能只適合於豌豆，而不適用於其他生物。因為，他曾用家鼠與野生型雜交，得到的結果五花八門。並不能與孟德爾的實驗理論相吻合。

因此，摩爾根着魔於當時流行的生物突變理論，從1908年開始，就不斷地用果蠅進行着誘發突變的實驗。

為了使果蠅發生“突變”，摩爾根和他的助手們可謂用盡了各種手段！

什麼使用X光和激光照射啦，用不同的温度啦，什麼加糖、加鹽、加酸、加鹼啦，甚至不讓果蠅睡覺啦，等等。

但一晃兩年過去了，並沒有什麼令人滿意的結果！摩爾根曾經面對着實驗室中一排排的果蠅實驗瓶，略帶傷感地慨嘆：“兩年的辛苦白費了！過去兩年，我一直在喂果蠅，但是一無所獲。”

有時摩爾根就自嘲説，他搞的實驗，可以分成三類:第一類是愚蠢的實驗，第二類是蠢得要命的實驗，還有一類，是比第二類更蠢的實驗。

雖然頻頻失敗，但是摩爾根屢敗屢戰，因為他知道，在科學研究中，只要出現一個有意義的實驗，那麼，所有付出的勞動，就都能得到報償。

果然，1910年5月，奇蹟終於發生了！他的妻子（兼實驗室的實驗員），在紅眼的果蠅羣中，發現了一隻異常的白眼雄性果蠅。這是以前從來沒有見過的類型，因此，這隻果蠅，肯定是罕見的突變品種！

摩爾根極為珍惜這隻果蠅，讓它與通常的紅眼雌蠅交配，終於繁衍成了一個大家系。

在實驗過程中，摩爾根驚訝地發現，這隻奇特的白眼雄性果蠅的下一代，竟然全是紅眼的！

他又讓子一代繼續交配，結果發現，子二代中的紅、白果蠅的比例正好是3:1，居然完全符合孟德爾在豌豆實驗中得出的結論！

此時的摩爾根，簡直對孟德爾佩服的是五體投地！

受實驗結果的鼓舞，摩爾根繼續努力，終於，他發現了"連鎖與互換定律"。這是摩爾根在遺傳學領域的一個重大貢獻！該定律，和孟德爾的分離定律、自由組合定律一道，被稱為遺傳學三大定律。

自此，遺傳學進入了突飛猛進的時代，重大發現接踵而至，併成為了20世紀最為活躍的科研領域。

摩爾根，也因為自身的重大貢獻，榮獲了1933年諾貝爾生理學及醫學獎！

3 達爾文與孟德爾在各自領域中的崇高地位

達爾文與孟德爾，無疑都是各自領域中的泰山北斗！

在進化論領域，達爾文之前的科學家們，雖然也做出了很多努力，但誰也沒有達到他的高度！是達爾文，讓進化論終於站穩了腳跟，並開啓了難以逆轉的大反攻！

在遺傳學領域，一開始，孟德爾就取得了最突出的成就，就像發現了一個巨大的寶庫！可惜的是，他的寶庫，並不能被時人所認可。是摩爾根，真正踹開了這座寶庫的大門。自此，源源不斷的豐富寶藏，才盡為人類所得。

如果，用山峯的高度，來比喻兩個學科中科學家們的貢獻，那麼，在進化論領域，達爾文之前，是連綿起伏的羣山，達爾文之後，又是連綿起伏的羣山，但沒有一座山，能夠與達爾文的高度相匹敵，達爾文，是可以傲視羣雄的！

而在遺傳學領域，一開始，孟德爾就是一座最高的山峯！而摩爾根，則是僅次於孟德爾的第二高峯。在二人之間和之後，儘管也有羣山或隱或現、或高或低，但卻都是不能與二人相媲美的。

4 有趣的巧合

① 進化論領域的“巧合”：

拉馬克進化論的代表作《動物哲學》一書，是在1809年發表的，這一年，恰好就是達爾文出生的那一年。

1830年，在法國的大辯論中，拉馬克的進化論學説不幸敗北。緊接着，1831年，22歲的達爾文，就隨着貝格爾號軍艦做環球考察，這個年輕小夥子，似乎在説，等着瞧，我會讓進化論翻身的！

1859年，恰好距《動物哲學》出版50週年的時候，達爾文的《物種起源》，終於震撼登場了，整整半個世紀的漫長等待！

② 遺傳學領域的“巧合”：

1865年秋天，在奧地利，孟德爾宣讀了他的植物雜交實驗論文。同年冬天，在美國，摩爾根的母親，恰好懷孕了。

1866年，摩爾根出生了。而孟德爾的論文，也是這一年，在雜誌上公開發表的。

成名後的摩爾根，常對好友説，自己誕生於1865年，這是因為，他的母親，是在這一年的年底懷孕的。一個新生命的誕生，應該從卵子受精算起。因此，他的出生，純粹就是為了來接孟德爾的班！

以上的“巧合”，當然並沒有什麼必然的聯繫，多帶有玩笑的意味。

不過，作為我們中國人，對於這樣的“玩笑”，至多隻能寒酸地笑一下。因為那時的科學界，基本上就是西方的世界。當時腐朽的大清朝，既出不了拉馬克和達爾文那樣偉大的博物學家，也出不了孟德爾和摩爾根那樣偉大的遺傳學家。即便是偶爾出個詹天佑之類的，也無一不是從人家那裏學成歸來的。

幸好，100多年後的今天，我們早已舊貌換新顏，祝願偉大的祖國！

三 結語

本文是《孟德爾之問》的姊妹篇，寫這兩篇文章，主要是想表達這樣幾層意思：

1 思想解放、善於創新的國家，才最有可能站在世界之巔

在進化論領域，拉馬克為法國爭了光，集大成者卻是英國的達爾文。但無論英法，都是那時候的世界頂級強國。

在遺傳學領域，奧地利的孟德爾，雖然貢獻突出，卻終身未能得到學界的認可。美國的摩爾根，卻成了實際攻下遺傳學陣地的急先鋒。而此時的美國，也正急奔在通往世界第一的大路上！

事實告訴我們，只有思想解放、善於創新的國家，才最容易站在世界之巔！

2 鼓勵科學精神，鼓勵重大創新

達爾文發表《物種起源》的時候，是50歲；孟德爾發表《植物雜交實驗》的時候，是44歲；1910年摩爾根在果蠅實驗上有重大突破的時候，也是44歲；而拉馬克發表《動物哲學》的時候，已經是65歲了！

這些可敬的科學家，把自己一生中最美好的階段，甚至是終生，都獻給了偉大的科學事業，全人類，一直都在享受着他們的創新成果。

如今的我國，正在重回世界的中心，對全人類負有越來越多責任的我們，千萬不能忘記鼓勵科學精神，鼓勵重大創新！

3 把發現和培育重大創新當成一項重要的工作來抓

如今的我國，對於創新工作當然是越來越重視，而且在很多領域也取得了驕人的成績，當然可喜可賀。

在此大好形勢下，本文還想錦上添花地提兩條建議：

一是從人才的角度，要多發現和培育有突出表現的新人，給他們以施展才華的機會。

這裏，舉兩個來自於我國數學界的正面例子：

① 熊慶來舉薦華羅庚

1931年，清華大學數學系主任熊慶來教授在《科學》雜誌上讀到一篇高水平論文。但卻不知作者“華羅庚”是國內哪一所大學的。

經多方打聽才知道，當時年方20歲的華羅庚，只是一位擁有初中學歷的青年，在一所中學當會計。

為了扶持這位智力和毅力都超越常人的人才，熊慶來毅然決定打破常規，讓這位只有初中文化程度的華羅庚進入了清華大學。

剛進清華大學的華羅庚，在熊慶來的幫助下，在數學系圖書館擔任了助理員一職。在這裏，藉着圖書館的各種數學專著和熊慶來的悉心教導，華羅庚的數學修養得到了快速的提升。

終於，在經歷了助教，講師等職位之後，華羅庚終於被造就成為了國際知名的大數學家。

② 華羅庚發現陳景潤

上世紀50年代，陳景潤是廈門大學圖書館的資料員，酷愛數學研究。

有一天，陳景潤髮現華羅庚的名著《堆壘素數論》中，有一處不易察覺的小錯誤。於是，他就此寫了一篇論文寄給華羅庚。

華羅庚讀完陳景潤的論文和書信後，不禁拍案驚歎,連説：“太好了！”自從《堆壘素數論》發表以來，不知經過了中外多少行家裏手的閲、研，聽到的都是讚美之詞，從沒有人發現過錯誤。現在，居然有一位20歲出頭的年輕人提出了獨到的批評意見，華羅庚喜出望外。

因此，華羅庚把陳景潤調入了數學研究所，並不斷對其提攜指導。陳景潤如魚得水，十年之後，終於寫成《大偶數為一個素數及一個不超過兩個素數的乘積之和》（俗稱1+2）的論文。其研究成果震驚了國際數學界，被譽為哥德巴赫猜想研究第一人。他的這一成就，至今仍無人超越。

上面兩個小故事，突出了“伯樂”對於“無名小輩”的作用。

多麼希望，在我國，能夠有越來越多的“伯樂”，能夠在數不清的“無名小輩”中，多多發現和培育“千里馬”啊！

二是從宏觀環境的角度，多建設一些有利於發現好建議的載體平台。

以網絡為例，我們有人民網、新華網等官方網絡平台，這當然很好。

但也有一些非官方網站，例如，《草根網》、《觀察者網》等，也都是很不錯的網站，在這些網站發表的作品中，是不難發現很多真知灼見的，完全可以作為相關部門的參考！

最後，祝科學精神在祖國永駐，願創新之花在祖國盛開！